門關(guān)上的聲音很輕。沒(méi)有咔的一聲，也沒(méi)有鐵鍊鎖死的恐懼。

    但林俞晴卻感覺(jué)，自己像是走進(jìn)了某種無(wú)聲的牢籠。

    她沒(méi)有脫鞋。腳底是大理石地板，冷得像冰塊。

    整間屋子靜得嚇人，燈光從天花板延伸到墻面，全是藏?zé)?，不刺眼，卻明亮到一點(diǎn)陰影也沒(méi)有。

    乾凈。乾凈得她不敢呼吸。

    她下意識(shí)往墻角退了半步。

    「鞋脫了。」沉柏川的聲音從側(cè)面?zhèn)鱽?lái)，不大不小，剛剛好。

    她猛一轉(zhuǎn)頭，他正把西裝外套搭在椅背上，動(dòng)作平靜得像開(kāi)會(huì)。

    「蛤？」

    「鞋。脫下?！?/br>
    她愣了一秒，然后不情不愿地彎下腰，把鞋踢掉，襪子濕黏，貼在地板上像爛抹布。

    他沒(méi)看她，只轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳，語(yǔ)氣平順：

    「走廊直走右轉(zhuǎn)，浴室。先去洗澡。衣服丟在洗衣籃，洗完穿備品?！?/br>
    她站在原地不動(dòng)。

    「等一下，這什么地方？你到底是誰(shuí)？」

    他回頭看她一眼，眼神極淡。

    「沉柏川。你可以記，也可以不記。反正你叫林俞晴?！?/br>
    她本能地皺眉：「你跟蹤我？」

    「我觀察你?！?/br>
    「神經(jīng)病吧你？」

    他沒(méi)反駁，也沒(méi)解釋，只是像陳述天氣一樣接著說(shuō)：

    「三分鐘后我會(huì)關(guān)熱水。洗或不洗，你決定。」

    然后他轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。

    **

    她站在原地，像被電打到一樣僵住。

    他沒(méi)罵她，也沒(méi)碰她，但她渾身雞皮疙瘩全起來(lái)了。

    她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種人——不吼、不笑、不強(qiáng)迫，但句句話都像命令。

    她咬牙往浴室走去，心里罵：「cao你媽的控制狂?！?/br>
    浴室比她住過(guò)的任何地方都乾凈。毛巾摺成一致、洗發(fā)精無(wú)香味、毛玻璃擦得像新開(kāi)的飯店。

    她邊洗邊罵，一邊小聲說(shuō)：「干你娘你誰(shuí)啊…說(shuō)不定你等下就要偷拍了…變態(tài)死了…」

    **

    她洗完出來(lái)，穿上浴室門口的黑色睡衣，棉質(zhì)，寬松，像醫(yī)院的病人服。

    她頭發(fā)還滴水，地上不敢踩太快，像怕踩臟什么。

    餐桌上擺了一碗稀飯、一塊蒸蛋、一杯水。沒(méi)有多馀東西。

    沉柏川坐在對(duì)面，一手拿著筆，一疊白紙攤在他面前。

    她皺眉：「你叫我來(lái)就給我吃這個(gè)？」

    「你餓的話，就吃。規(guī)律飲食從這里開(kāi)始?！?/br>
    「我才不要你cao控我吃什么——」

    「你有選擇過(guò)吃什么嗎？」他語(yǔ)速?zèng)]變，只是冷靜地插嘴。

    「你吃什么，不過(guò)是錢包剩多少買得起什么，或是店里剩下什么?！?/br>
    「這里你吃什么，由我決定。從今天開(kāi)始，你不再用‘選擇’這件事污染你的人生?！?/br>
    **

    她氣得鼻子發(fā)酸，眼淚差點(diǎn)衝出來(lái)，但被她咬回去。

    「你以為你誰(shuí)？我又沒(méi)欠你?！?/br>
    他抬眼，看她一眼，語(yǔ)氣仍舊溫和平靜：

    「你不欠我。你欠你自己。那我就先替你管著，直到你有資格自己還。」

    **

    他把那疊紙推過(guò)來(lái)。

    最上面寫(xiě)著幾個(gè)大字：

    「行為矯正階段一：日常作息、語(yǔ)言控制、飲食訓(xùn)練?！?/br>
    她看得目瞪口呆，像在看某種精神病癥候群文件。

    「你真的瘋了。這什么？我要是違規(guī)會(huì)怎樣？」

    他語(yǔ)氣平穩(wěn)到讓人發(fā)寒：

    「懲戒會(huì)根據(jù)違規(guī)程度分級(jí)實(shí)施。」

    她嘴角抽了一下：「你…你是要打我喔？」

    「不是“要”，是“會(huì)”。」

    他頓了頓，看著她，眼神像掃描器：

    「而且你心里早就知道，這是你唯一接受得起的方式。不是嗎？」

    **

    那一瞬間，她整個(gè)人像被剝開(kāi)。

    什么嘴硬、什么囂張、什么“我才不信你”全卡在喉嚨。

    她的眼神晃了一下，下意識(shí)地低頭。

    「……你他媽真的病得不輕。」

    她嘴里還是硬，但那語(yǔ)氣，第一次沒(méi)了刺。

    而沉柏川只淡淡說(shuō)：

    「從現(xiàn)在起，你每天早上六點(diǎn)起床。現(xiàn)在五點(diǎn)半，你有三十分鐘可以休息?！?/br>
    「這不是獎(jiǎng)勵(lì)，是給你適應(yīng)秩序的緩衝?！?/br>
    他站起來(lái)，把椅子推回原位，轉(zhuǎn)身走向書(shū)房。

    她坐在原地，一口氣沒(méi)喘過(guò)來(lái)，盯著那碗稀飯，咬牙說(shuō)：

    「干你娘的。你最好真能讓我變好?！?/br>
    她的聲音還在發(fā)抖，但…那碗稀飯，她還是低頭吃了幾口。

    因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)：

    自己除了吞下去，真的也沒(méi)別的路了。