她關(guān)上書(shū)房門(mén)，腳步輕快地走向自己的房間。

    那一疊試卷她是真的有認(rèn)真寫(xiě)，至少在她力所能及的程度里。她知道那些答案可能錯(cuò)得離譜，也有很多題目她根本跳過(guò)，但這是她第一次這么專心地做完一件「正經(jīng)事」。

    她不想承認(rèn)，但心里真的有點(diǎn)小得意。

    回到房間，她第一件事不是坐下，而是走到床邊，從包里翻出那盒幾乎被壓爛的菸盒。

    她抽出一根、點(diǎn)上，吸了一口，坐回床沿。菸霧在空氣中繚繞，像她近來(lái)那些還來(lái)不及被想清楚的念頭。

    她想起那晚，凌晨，水滴聲、臟床單、天花板上的霉斑，還有她問(wèn)自己：「如果我就這樣死掉，誰(shuí)會(huì)知道？」

    那一口菸吸得有點(diǎn)重，她咳了幾聲，卻沒(méi)停下。

    她來(lái)了。

    不是因?yàn)橄嘈?，也不是因?yàn)橄敫淖兪裁础?/br>
    只是那時(shí)候，她真的累了。

    累到連懷疑的力氣都沒(méi)有，只能往一個(gè)不知道的方向走。

    ——如果昨晚她選擇離開(kāi)呢？

    她仰頭看天花板，腦中浮現(xiàn)那間破公寓：

    發(fā)霉的墻面、永遠(yuǎn)壞掉的熱水器、漏水的天花板。

    她會(huì)回到那里嗎？

    繼續(xù)混日子、喝酒、抽菸，偶爾被無(wú)聊的男人追著問(wèn)她「晚上要去哪里」？

    還是…會(huì)直接結(jié)束？

    她沒(méi)再多想，只是低頭看著自己夾著菸的手指。

    指節(jié)瘦得明顯，皮膚乾乾的，指甲邊緣還有點(diǎn)倒刺。

    她突然有一點(diǎn)不確定：

    自己到底是什么時(shí)候變成這樣的。

    但也許，從現(xiàn)在開(kāi)始，她能…往別的方向走一點(diǎn)點(diǎn)。

    只要他還沒(méi)放棄她的話。

    她又吸了一口，吐出菸霧。

    ——至少，她不想再回去了。

    她把菸頭捻熄，走出房間時(shí)還有點(diǎn)恍神。

    回到客廳，她像是無(wú)意識(shí)地拿起遙控器，轉(zhuǎn)開(kāi)了電視。

    音量很小，只是個(gè)背景聲。

    畫(huà)面在播著綜藝節(jié)目，笑聲很浮夸，和整個(gè)空間的沉穩(wěn)格格不入，但她沒(méi)關(guān)掉，只是坐在沙發(fā)上，讓眼睛有東西可以盯著。

    差不多過(guò)了二十來(lái)分鐘，門(mén)鎖傳來(lái)一聲輕響——

    她立刻坐直。

    她看了一眼時(shí)鐘，六點(diǎn)整。

    果然，又是那位送餐人。人來(lái)得俐落、走得無(wú)聲，連個(gè)眼神交集都沒(méi)有。

    她也習(xí)慣了，起身去拿餐盒，動(dòng)作熟練很多。

    她依照記憶把餐具與食物擺好，擺在餐桌上兩人的位置，剛擺好，書(shū)房的門(mén)就開(kāi)了。

    沉柏川走出來(lái)，腳步穩(wěn)重。

    她低頭沒(méi)看他，只是退了一步，把自己放進(jìn)她的位置。

    他從她身邊經(jīng)過(guò)，走到位子上時(shí)，動(dòng)作一頓。

    ——聞到了。

    空氣里的淡淡菸味不算濃，但他鼻子靈得很，尤其這不是他熟悉的任何煙草品牌。

    他想起昨晚，她決定留下之前，也是這樣抽了菸，那時(shí)她的眼神跟現(xiàn)在不同，是決絕，是混亂。

    他眉頭蹙了一下，卻沒(méi)出聲。

    他沒(méi)馬上坐下，而是環(huán)視了一眼桌上的餐點(diǎn)。她擺得乾乾凈凈，碗筷排得整整齊齊。

    他在心里低聲肯定一句：「學(xué)得倒是挺快?！?/br>
    他才坐下。

    今天的晚餐是四菜一湯。雞rou捲、炒蘆筍、豆干炒辣椒、蒸蛋，以及一碗清燉白蘿卜排骨湯，份量是兩人剛好的份。

    沉柏川吃得安靜，每一口咀嚼都精確、規(guī)律。

    她也低頭吃飯，雖然她不餓，但總覺(jué)得他會(huì)盯著，于是默默地一樣樣吃掉。

    她不知道該不該開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，最終還是選擇沉默。

    吃完時(shí)，她等了叁秒，發(fā)現(xiàn)他沒(méi)說(shuō)話。

    于是她自己站起來(lái)，把他的空碗一起端去廚房，開(kāi)始清洗、收拾。

    他看著她的背影，眼神淡淡的，但心里有個(gè)念頭閃過(guò)：

    「至少反應(yīng)夠快?！?/br>
    沒(méi)有夸獎(jiǎng)，也沒(méi)有讚許，他只是默默記下了這一分進(jìn)步。

    **

    她擦乾最后一個(gè)盤(pán)子，放下抹布，走回客廳。

    他坐在沙發(fā)上，一隻手搭在椅背上，正看著一份文件。

    她踟躕了一下，還是走到他面前，小聲問(wèn)：

    「那…我現(xiàn)在去洗澡嗎？」

    他抬眼看她一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    她也不多說(shuō)，點(diǎn)點(diǎn)頭就轉(zhuǎn)身回房拿換洗衣物去了。