下午兩點(diǎn)左右，回到家后，沉柏川沒(méi)有讓她像早上那樣間下來(lái)。

    剛進(jìn)門，他就簡(jiǎn)單說(shuō)了句：「東西放好之后，去書房，把早上的進(jìn)度補(bǔ)完，下午的課程也一起完成。六點(diǎn)出來(lái)吃飯。」

    語(yǔ)氣冷靜得像報(bào)時(shí)，沒(méi)有商量馀地。

    她聽見這句話時(shí)下意識(shí)點(diǎn)了頭。腳步不快，但也不敢拖拉。

    進(jìn)門前，她回頭看了他一眼。男人脫下外套搭在椅背上，正在翻閱一份剛拿出的文件，神情一如既往地冷峻、沉穩(wěn)，像這一切早就在他計(jì)畫中。

    林俞晴在心里悄悄嘆了口氣。

    她知道他沒(méi)有忘記那一早上該完成但沒(méi)完成的學(xué)習(xí)計(jì)畫，他記得得一清二楚，也一定會(huì)確實(shí)執(zhí)行。

    沉柏川是那種說(shuō)了就會(huì)讓你做到的男人，不容置疑。

    她坐進(jìn)書桌前，看著那一套被安排得井然有序的課程資料——

    數(shù)學(xué)、國(guó)語(yǔ)、自然、社會(huì)、英文，還有他為她排得密密麻麻的課表。

    一切都像他一樣，井然、壓迫、精準(zhǔn)到讓人無(wú)從逃避。

    她嘴角微微抽了一下，但也沒(méi)有別的選擇。

    他讓她學(xué)到六點(diǎn)，她就只能學(xué)到六點(diǎn)。

    另一邊，沉柏川沒(méi)有進(jìn)書房。

    他坐在客廳，翻著一份公司寄來(lái)的合約。幾頁(yè)過(guò)后，他便將文件收起，起身朝二樓走去。

    十九樓，是他這個(gè)復(fù)層住家的上層，大多是私人空間。他進(jìn)了那間設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約的小型健身房，換了衣服，開始運(yùn)動(dòng)——跑步機(jī)、槓鈴、有氧拉伸，流程分秒不差。

    期間，有人將早上她挑的衣服送了過(guò)來(lái)。

    他下樓，打開門，簡(jiǎn)單點(diǎn)頭收下，讓人把衣物交給他本人。接過(guò)后，他親自將那幾袋衣物放進(jìn)她的房間衣柜里，折好歸位，沒(méi)有發(fā)出任何聲音。

    接著，他回到自己房間洗了個(gè)澡，換上家居服。

    等他看了眼時(shí)間——17:12。

    他走進(jìn)廚房，將袖子捲起。

    冰箱里的食材早就準(zhǔn)備好——鮭魚、小黃瓜、杏鮑菇和雞蛋。

    今天沒(méi)有專人送餐，他親自動(dòng)手，動(dòng)作俐落而無(wú)聲。

    不是因?yàn)樗枰且驗(yàn)樗f(shuō)過(guò)「六點(diǎn)吃飯」，那么她就該在六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)吃到飯。

    這不是體貼，不是溫情，也不是妥協(xié)。

    這是他一貫的準(zhǔn)確與掌控。

    她的生活既然交給了他，就得照他制定的規(guī)則走──包括什么時(shí)間該吃，該吃什么，怎么吃。

    不為討好，只為服從。

    **

    六點(diǎn)整，林俞晴從書房出來(lái)。

    她其實(shí)早就注意到時(shí)間了，不是因?yàn)楣?，而是因?yàn)樗呀?jīng)學(xué)得有點(diǎn)累了——眼睛酸、肩膀也緊，她甚至一度懷疑自己剛剛是不是盯著一張數(shù)學(xué)題發(fā)呆超過(guò)十分鐘。

    所以當(dāng)時(shí)鐘指到17:59時(shí)，她像等下課的小學(xué)生一樣盯著那個(gè)鐘，六點(diǎn)整準(zhǔn)時(shí)，起身走出書房。

    客廳安靜，餐桌上已經(jīng)擺好兩人份的晚餐，碗盤整齊，擺放角度都像有人特地量過(guò)一樣。她愣了一下——這跟早上他親手做早餐的感覺不一樣。更精細(xì)、更……像生活。

    他已經(jīng)坐在位子上，正在用手機(jī)處理公事。沒(méi)抬頭，只道：「坐。」

    她走過(guò)去，在他對(duì)面坐下，椅腳壓過(guò)地毯時(shí)發(fā)出極輕的聲音。

    桌上的食物不多，但看得出來(lái)每一道都是他挑過(guò)的——清炒杏鮑菇、小黃瓜炒蛋，還有一塊煎得恰到好處的鮭魚排。全是她可以接受的東西。

    她小聲說(shuō)了句：「謝謝……」

    他這才抬眼看了她一眼，淡聲說(shuō)：「吃。」

    她低頭吃了起來(lái)，不敢發(fā)出太大的聲響。

    她低著頭吃飯，卻忍不住又看了他一眼。

    沉柏川忽然開口：「明天週日，我會(huì)看這週的學(xué)習(xí)總結(jié)。以后每週日都做一次總結(jié)。」

    「……哦，好?！顾s緊收回目光，應(yīng)得很輕。

    飯快吃完的時(shí)候，她想說(shuō)自己來(lái)收拾，剛放下筷子，他卻起身淡聲道：「去洗澡。」

    「那……碗我來(lái)——」

    「我來(lái)，你先去?！?/br>
    語(yǔ)氣平淡，但她知道這就是不容拒絕的「安排」。

    她只好乖乖點(diǎn)頭：「……喔?！?/br>
    洗完澡出來(lái)時(shí)，果然——他又坐在她房間那張沙發(fā)上了。那種「他總會(huì)出現(xiàn)」的模式，她好像也開始慢慢習(xí)慣了。

    這樣的生活像上了發(fā)條，有固定時(shí)間點(diǎn)該做什么，固定流程該完成什么，就連情緒也被他這種「規(guī)則」消磨得越來(lái)越平靜。

    沉柏川手上已經(jīng)準(zhǔn)備好了藥膏。她也習(xí)慣的走過(guò)去趴下，他動(dòng)作熟練地拉起她的睡褲，檢查了傷勢(shì)。

    紅腫幾乎退去，只剩幾道比較深的瘀痕轉(zhuǎn)為青綠色，還沒(méi)完全褪掉。他沒(méi)說(shuō)什么，只是涂藥，動(dòng)作一如既往的仔細(xì)卻不溫柔。

    她沒(méi)再掙扎，也沒(méi)再出聲，反而是安靜地伏著，默默感受藥膏的冰涼感覆蓋在傷上。

    擦完后，他淡淡開口：「一樣，十一點(diǎn)前睡。明天早上六點(diǎn)起來(lái)。」

    「……知道了?！?/br>
    她輕聲回答，看著他起身、理了理袖口，走出房間的背影。

    門關(guān)上，發(fā)出一聲輕響。

    她靜靜地坐著，房間一時(shí)間變得安靜得有些過(guò)頭。

    ——以前沒(méi)人管她幾點(diǎn)睡，更沒(méi)人在乎她幾點(diǎn)醒。

    她總是渾渾噩噩地過(guò)日子，哪天睜眼、哪天餓死，好像都無(wú)所謂。

    但現(xiàn)在，一切都有了節(jié)奏，有人告訴她「明天六點(diǎn)起來(lái)」，有人會(huì)出現(xiàn)在餐桌前，有人說(shuō)「去洗澡」，說(shuō)「你該學(xué)習(xí)」。

    那些話不溫柔，甚至冷得像命令，但她卻逐漸在其中找到了一種……安定。

    那些嚴(yán)格、冷淡、讓人喘不過(guò)氣的紀(jì)律，在她不知不覺間，變成了某種依靠。

    像是人生第一次，有人盯著她的未來(lái)，不是為了控制她的路，而是逼她走得穩(wěn)。

    林俞晴輕輕呼出一口氣，慢慢躺回床上，拉過(guò)被子蓋住身體。

    她第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)習(xí)慣一個(gè)地方、一種生活，不需要太多理由，只要有個(gè)人一直站在那里，不推開你，不遺棄你——就足夠了。

    她把臉埋進(jìn)枕頭，閉上眼。

    今天沒(méi)有懲罰。

    沒(méi)有責(zé)罵。

    他還幫她上藥。

    她心跳得有點(diǎn)快，卻又前所未有的安靜。

    這是她人生里，第一次對(duì)「明天」這件事，沒(méi)有那么害怕了。