噴嚏。不等我答話，她便擠擠我：“讓老姨也坐坐啊?！边@么說著，那肥碩的屁股就占去了多半邊椅面，搞得我心里咯噔了一下。牛秀琴的大腿很有彈性，包裹在一字裙里就顯得更有彈性了。她雙臂抱胸，我的余光里總有一抹雪白，于是我便目不斜視。奶奶還在客廳，可惜聽不到任何聲音。牛秀琴擠了擠我，小聲說：“裝啥？”

    “啥？”

    “沒收到短信？”

    “沒啊?！笔聦?shí)上手機(jī)扔在臥室，收到也看不到。于是我問她發(fā)的啥。

    “沒啥。”牛秀琴不再說話，像是被電影攝去了魂魄。

    也不知過了多久，奶奶推開門，說她要出去買點(diǎn)上供用的東西，讓牛秀琴別走，中午留下來吃飯。后者也沒表示她是否要留下來，只是提醒奶奶注意安全，并把她老送到了門口。再回來時(shí)，她繼續(xù)挨著我坐了下來，也沒說啥。我呢，只剩挺直脊梁的份了。

    她便在我腿上捶了兩下，說：“你媽還真是漂亮?！蔽艺f啥，她指了指照片。雖然有點(diǎn)小高興，我依舊沒說話。牛秀琴卻笑了笑，問我有片兒沒。

    “啥片兒？”

    “你說啥，裝吧就?！蔽矣X得這一切有點(diǎn)夸張了。牛秀琴則繼續(xù)捶著我的腿：“你們年輕人還不是最熟悉那套了?！蔽倚α诵Σ徽f話。

    “你媽照片放這兒，看片兒也不礙事兒？”這老姨貼近我的耳朵，與此同時(shí)伸過手想攥住我的褲襠。非常慚愧，現(xiàn)在我的軟趴趴。牛秀琴不可思議的睜大了眼睛。

    “老姨，以后你再這樣我就不認(rèn)你了！”

    牛秀琴本想一屁股坐到我的大腿上，聽到這話，看著我異常清澈的眼眸，整個(gè)人像丟了魂一樣。

    9月29日，周三。

    母親問我在哪兒。我說在家。

    她說：“那下樓來啊，搬點(diǎn)東西。”于是我就去搬東西。后備箱里碼著兩箱水果，加上大兜小兜七八樣菜，保守估計(jì)也得跑兩趟。這水果嘛，母親說是中秋節(jié)福利，這排骨、羊腿和蝦，以及所謂的平陽藕，她說國(guó)慶節(jié)搞活動(dòng)，沒忍住就買了。說這話時(shí)，母親一臉明亮，笑容恬淡而又俏皮，和昨晚上判若兩人。

    在畢加索往東四五十米的地方，我看到了母親。她倚著欄桿站在路燈后，藍(lán)底碎花長(zhǎng)裙隨著月光流淌，黑漆漆的影子卻黏稠得像塊膏藥。路燈在一片銀色中點(diǎn)上了一團(tuán)昏黃，母親便悄無聲息地飄零在這團(tuán)昏黃之中。我叫了聲媽，她說你咋來了，就又撇過了臉。顯然，她聽到了我的喊聲，甚至腳步聲。這讓我非常生氣，嘴唇都有些哆嗦。月光是銀色的，所以我的汗水也是銀色的。我擦了擦銀色的汗水，說：“你耳朵是不是聾了？！”聲音很大，乃至我懷疑自己聽到了回聲。

    沒有回應(yīng)。頭發(fā)舞動(dòng)，長(zhǎng)裙搖擺，母親望著那汪幾近干涸的平河水，一動(dòng)不動(dòng)。

    好半晌，我慢慢靠近她，又叫了聲媽。她嗯了一聲。

    “咋了？”我問，很輕。

    她還是嗯，然后問我吃飯沒，始終沒有回頭。

    我說吃了，我敲敲路燈，往遠(yuǎn)處眺了幾眼。除了銀色、昏黃，就是黑暗，往常那些星星點(diǎn)點(diǎn)的光在這樣一個(gè)夜晚消失得無影無蹤。

    “咋了，”我又問，“跑這兒干啥？”

    依舊是嗯。與此同時(shí)，我嗅到一股咖啡味兒。

    “咋了嘛？”我站到母親身后，搭上了她的右肩。不知是不是錯(cuò)覺，一片冰涼。

    “媽？”眼前的身體在輕輕顫抖。隨著腦袋里轟隆一聲，我已捧住肩膀把母親扳了過來。她掙扎了一下，就迅速撲進(jìn)了我懷里。但我還是看到了那張滿是淚水的臉——那濕漉漉的睫毛，那水光朦朧的眼眸，那晶瑩的銀色濕痕，瞬間便鐫刻在我的腦海里。母親軟軟的，抖得越發(fā)厲害，淚水很快就打濕了我的肩膀。始終沒有聲音。直到我撫上她的脊梁，拍了兩下，那小聲的啜泣才如泉水般緩緩淌出。我覺得應(yīng)該說點(diǎn)什么，卻一個(gè)字都吐不出來。

    長(zhǎng)發(fā)摩挲著我的臉，咖啡，或者說中藥味兒，愈發(fā)濃烈。這讓我想到01年夏天，也是在這里，母親近乎哭著說環(huán)境不合適，劇團(tuán)要不就算了吧。那是從六月份辭職后到國(guó)慶節(jié)劇團(tuán)首次商演間她唯一表露出的一次疲態(tài)。

    同上次一樣，幾乎一夜之間，母親便滿血復(fù)活。那頭中長(zhǎng)發(fā)難得地扎在腦后，加上一身大紅色的運(yùn)動(dòng)裝，整個(gè)人看起來緊俏可人。在電梯里，幾經(jīng)猶豫，我還是問她昨晚咋回事。母親翻翻眼皮，扛了扛我：“記性倒挺好！”我盯著鏡子，不依不饒。

    “太累了唄，壓力山大，”她嘆口氣，笑了笑，“讓兒子看笑話嘍！”

    “你是我媽，做兒子的怎么會(huì)笑話。你要真有事，就別瞞著我！”

    她就搗了搗我：“瞅你那臉，棺材板兒一樣，給媽笑一個(gè)?！庇谑俏揖托α艘粋€(gè)。

    “真沒事兒