沈?qū)氃菩?，反問：“你嘴巴好？?/br>
    朱明?？粗桓隣幜?。叢欣再一次有種心碎的感覺，忽然發(fā)覺外公又衰老了一些。從一個(gè)曾經(jīng)可以給孩子庇護(hù)的大人，變成需要照顧的老人，這過程那么漫長，卻又好似短暫的一瞬。她怕自己會(huì)哭，沒敢再看，去衛(wèi)生間倒水。

    時(shí)為臨走回頭望向叢欣，像是還有話要跟她講，但終于沒說出來，只是陪著朱明常走了。叢欣看著他們離開，給沈?qū)氃撇辽硐词?，再去叫護(hù)士，加了安定類的藥，搖低病床，讓老人睡下去。

    “疼嗎？”她問沈?qū)氃啤?/br>
    沈?qū)氃茡u搖頭，說：“還好，沒什么感覺?！?/br>
    隔一會(huì)兒忽然又笑了，叢欣問：“外婆笑什么？”

    沈?qū)氃普f：“從前都是我問你，疼不疼？”

    叢欣點(diǎn)頭，她當(dāng)然記得這句話，出現(xiàn)過無數(shù)次。

    “記不記得你剛剛學(xué)會(huì)騎腳踏車的時(shí)候？才騎出去一圈，一邊哭著一邊騎回來，說外婆，外婆，我摔倒啦——”沈?qū)氃茖W(xué)著她當(dāng)時(shí)的語氣講述。

    叢欣發(fā)現(xiàn)自己竟然也記得這件事，大概是幼兒園中班，一個(gè)夏天的午后，雷雨初霽，甚至好像還能聞到當(dāng)時(shí)草地泛起的泥土味道，她終于學(xué)會(huì)騎拆掉兩邊輔助輪的小自行車，與時(shí)為一前一后騎得飛快，沈?qū)氃聘咀凡簧稀?/br>
    “黑歷史??！”她抗議，也跟笑起來，卻又有一絲淚意。

    沈?qū)氃泼氖郑f：“怎么是黑歷史呢？我那時(shí)候就覺得我們欣欣多勇敢啊，摔倒了自己爬起來，還能把腳踏車騎回來。”

    叢欣帶著眼淚笑，直覺沈?qū)氃七€是從前的樣子，不管她和時(shí)為干了什么，都能找出夸獎(jiǎng)他們的角度。

    病房里關(guān)了燈，藥物開始起作用，沈?qū)氃坪芸焖恕?/br>
    叢欣卻輾轉(zhuǎn)難眠，起初腦中只是反復(fù)想著這一晚發(fā)生的事，醫(yī)生說的話，家屬的討論，但是很快許多更久以前的記憶一并涌上來，幾乎讓她無法抵擋。

    她看到406那間暗紅色油漆的木門，門上黨員之家和五好家庭的小牌牌，門后面的廚房，以及相距不過兩步距離的兩個(gè)房間。看到春天梧桐新葉初綻，灰白頭發(fā)的女人一手牽一個(gè)孩子，從那里走出來，笑笑鬧鬧地下樓去玩。看到初夏的風(fēng)吹起窗簾，兩個(gè)孩子躺在床上午睡，還是那個(gè)灰白頭發(fā)的女人側(cè)臥在他們身邊，為他們打扇?？吹角锾炻淙~，他們騎紅藍(lán)配色的小三輪自行車，或者一前一后趴在靜安公園旋轉(zhuǎn)木馬的背上……再到入了冬，他們圍坐在小廚房里過年……

    所有這些，都與沈?qū)氃频男δ樅统斐龅碾p手疊加在一起。她翻身過去，借一點(diǎn)月光看著病床上那個(gè)人的輪廓，哪怕看不清，卻還是能清晰記起那種有如陳舊絲綢般的觸感，溫暖，干燥，布滿細(xì)密的紋路。

    她在黑暗中努力控制著抽泣的聲音，最后終于還是放棄了，盡量輕地起身，穿上外套，出了病房，到走廊上去。

    已經(jīng)是深夜了，外面燈光長明，但也很安靜。她一直走到電梯間，看到那里有一排不銹鋼椅子，便坐下來。

    時(shí)為回來的時(shí)候，她仍舊坐在那里。電梯門打開，他從里面走出來，兩人面對(duì)面看見，都以為是錯(cuò)覺。

    但他終于還是走過來，在她身邊坐下，說：“我送朱師傅回家了，他收拾了點(diǎn)東西，叫我拿過來?！?/br>
    叢欣點(diǎn)點(diǎn)頭，卻也知道他完全可以第二天早上再送來的。她看著他，身上有太過明顯的疲憊。她只覺心被牽動(dòng)，說：“你快回去吧，今天忙一天了。”卻又有點(diǎn)擔(dān)心他誤會(huì)，她這么說，并不是為了他明天能上班。

    但時(shí)為沒動(dòng)地方，也不去細(xì)究這句話到底是什么意思，他只是問：“你怎么沒睡覺？”

    叢欣說：“睡不著。”

    他輕輕笑了聲，回答：“我也一樣?！?/br>
    叢欣忽然無話，他也沒再說什么，只是看著她，伸手?jǐn)堖^她的肩膀。

    不需要更多言語，她便那般默契地靠到他身上，埋頭在他胸前。他也跟著低頭下去，側(cè)臉貼著她的頭發(fā)，雙臂擁抱住她。就在那個(gè)小小的靜謐的擁抱里，她開始靜靜地哭泣，是這一晚不曾有過的痛快。

    那天夜里，他們保持著這樣的姿勢，在電梯間坐了很久。有護(hù)士從辦公室里出來，推著輛小車沿著走廊一間一間屋子地查房，一定看到他們了，但在醫(yī)院這種地方，也很平常。

    第78章

    入院第二天上午，沈?qū)氃朴忠娏艘淮沃髦吾t(yī)生。

    叢欣一直陪在病房里，時(shí)為趕在酒店上班之前，接了朱明常來醫(yī)院。朱巖當(dāng)時(shí)已經(jīng)到了迪拜，正在機(jī)場等著轉(zhuǎn)機(jī)飛上海，也通過視頻跟醫(yī)生談了談。治療方案就這樣確定下來，沈?qū)氃坪灹孙L(fēng)險(xiǎn)告知書和dnr，手術(shù)排在入院之后的第三天。

    接下來的大半日，便是辦各種手續(xù)，做各種術(shù)前檢查。

    沈?qū)氃破匠；顒?dòng)不少，這才一天缺席，好幾個(gè)群就有人惦記她。有她過去江亞飯店客房部清潔組的同事，有老年大學(xué)的同學(xué)，還有滬劇沙龍的戲友，一個(gè)個(gè)地打個(gè)視頻電話過來賽博探病。都是年紀(jì)挺大的老人，講話大多帶著點(diǎn)江浙各地的鄉(xiāng)音，問她感覺怎么樣，介紹自己骨折的經(jīng)驗(yàn)，或者告訴她誰誰誰做過這個(gè)手術(shù)，才幾個(gè)月已經(jīng)恢復(fù)得很好，沒什么要緊?；蛟S也是因?yàn)槟昙o(jì)大，那些安慰是淡然的，再聊到誰誰誰身體不好，查出來壞毛病，甚至誰誰誰沒有了，同樣是淡然的。

    到了中午，朱明常送飯過來，手里提一只不銹鋼保溫桶，一層層打開，米飯，湯，葷素幾樣小菜，擺滿病床上的小桌板。但畢竟做好之后焐了一陣，什么擺盤、色面肯定是沒有的，大概算是他這輩子做過的最局促的一頓飯。

    叢欣看見其中一格，還是蓮藕芡實(shí)土雞燉的湯。

    朱明常坐在床邊，拆rou給沈?qū)氃瞥浴Ｉ驅(qū)氃七€要怪他，說：“叫你不要跑來跑去了，醫(yī)院有訂飯的?！?/br>
    朱明常說：“醫(yī)院食堂跟我做的比？”

    沈?qū)氃普f：“嗯，比不過你?！?/br>
    朱明常說：“你這種話講得就不真心?！?/br>
    沈?qū)氃普f：“說你好又不行?！?/br>
    朱明常覺得沒勁，不說話了。

    沈?qū)氃瞥粤藥卓?，又道：“晚上少做點(diǎn)，就給欣欣帶一份，我手術(shù)前面禁食的。”

    朱明常點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“好，我曉得了?！?/br>
    其實(shí)中午也帶的太多。下午西餐廚房餐間休息，時(shí)為抽空過來了一趟，正好坐在床邊把剩下的飯吃了。

    結(jié)果到了傍晚，朱明常又來了，手里還是提著那只不銹鋼保溫桶，一層層打開，米飯，湯，葷素幾樣小菜，照樣擺滿了病床上的小桌板。

    沈?qū)氃乒炙骸霸趺催€是那么多？我又不能吃?！?/br>
    朱明常說：“一點(diǎn)點(diǎn)沒法做。行了，不說了，吃飯吧?！?/br>
    沈?qū)氃普f：“醫(yī)生講了我不能吃東西?！?/br>
    朱明常沉默，靜了靜才說：“我不曉得自己還能做什么……”

    叢欣聽得有些難過，趕緊圓場，說：“我要吃的，而且一會(huì)兒mama和為為mama也該到了?！?/br>
    入夜之后，張茂燕和朱巖的航班相繼落地，兩人都是從機(jī)場打了車過來，直接到醫(yī)院，正趕上在病房里吃這頓飯。

    飯后說了會(huì)兒話，她們都說要留下陪床，但還是被叢欣勸了回去休息。到底都是五十七歲的人，又是臨時(shí)買的機(jī)票，加上中途轉(zhuǎn)機(jī)，一路十多個(gè)小時(shí)，幾乎沒怎么睡過。

    她們陪著朱明常走了，病房再次安靜下來，只剩下叢欣和沈?qū)氃苾蓚€(gè)人。

    護(hù)士過來巡視，掛水，抽血，量血壓，見這屋子里一天就沒斷過人，笑對(duì)沈?qū)氃普f：“阿婆福氣真的好?！?/br>
    沈?qū)氃埔残Γf：“是的呀。”

    其實(shí)骨科病房里老人不少，像他們這樣的也挺常見。

    叢欣陪護(hù)了一夜又一天，進(jìn)進(jìn)出出，難免看到同一層的病人和他們的家屬。極個(gè)別的才是一個(gè)人，有事按鈴等著護(hù)工。大多都挺熱鬧，許多親戚和孩子來探望，鮮花水果擺滿床頭，椅子都不夠坐。

    但醫(yī)院就是這樣，總能讓人看到人生的盡頭，莫名想到一些終極的問題，比如到底哪一種人生更好？家到底算是什么？幾十年匆忙的一生又是否值得？

    叢欣看著，漸漸覺得那些情景似曾相識(shí)，想起高考那一年，自己的外婆去世之前住院的時(shí)候，也是偌大一個(gè)家庭的人聚在一起，其實(shí)多半只是等著老人走。僅僅幾天功夫，過往所有和睦的假象便都破碎了，就像是在回答前面那一問，家不算什么，人生不值得。

    她害怕去想這個(gè)問題，又有些好奇，沈?qū)氃茣?huì)怎樣評(píng)價(jià)大半生的婚姻，由此構(gòu)建起的家庭，和自己的人生呢？她知道這念頭不吉利，想要甩掉，卻始終縈縈繞繞，揮之不去。

    但她沒有問，卻是沈?qū)氃浦鲃?dòng)說起從前。

    老人絮絮地想當(dāng)年，講自己和朱明常都是十六歲進(jìn)的江亞飯店，與工廠相比不是大單位，但也有好幾百個(gè)人，兩人又在不相干的部門里工作，因?yàn)楹芘既坏囊患虏耪J(rèn)得，又過了七八年，領(lǐng)導(dǎo)撮合，才開始談戀愛。因?yàn)樗緛聿幌虢Y(jié)婚的，而且還覺得自己和朱明常的性格太不一樣了……

    叢欣聽著，忽然想問沈?qū)氃?，到底是如何做出這一個(gè)又一個(gè)決定，結(jié)婚，生育，一同生活幾十年。哪怕現(xiàn)在看起來結(jié)果是好的，但那個(gè)時(shí)候呢？

    她知道沒有人能預(yù)知未來，知道自己這念頭多少有些荒誕。工作上再復(fù)雜的事情她都能看明白，大家也都當(dāng)她應(yīng)該是一個(gè)灑脫通透的人。但其實(shí)酒店萬事都有sop，幾分鐘辦完入住，客房清潔達(dá)到怎樣的標(biāo)準(zhǔn)，點(diǎn)單之后多久上菜，甚至客人距離幾米，開始目光接觸，露出微笑，一切都是確定的。而關(guān)于“家”的選擇，一切都不確定，也不可能被確定。

    沈?qū)氃朴譃檫@一份不確定繼續(xù)加碼，說：“我那時(shí)候就由著自己性子活，要他做飯，不許他吃蒜，只生一個(gè)孩子，他遷就我太多了。前一陣看一本書，里面寫一對(duì)老夫妻，女的問男的下輩子還要不要跟她過，男的說不要，她才知道全都是自己的一廂情愿。我有時(shí)候想，要是問他后不后悔，他大概也會(huì)說后悔吧?！?/br>
    但叢欣自然要表示反對(duì)，說：“外婆，你干嘛這么想？”

    沈?qū)氃菩α?，說：“你放心，我不會(huì)問的，就像什么‘你會(huì)不會(huì)一直對(duì)我好？’‘以后年紀(jì)大了，你會(huì)怎么對(duì)我？’這種話問出來就沒有意思了?！?/br>
    叢欣一瞬被戳中，就像她無法問沈?qū)氃浦挡恢档?，有些話就是不能說的，只要說出來就已經(jīng)是一種質(zhì)疑，好似觀測會(huì)導(dǎo)致量子坍縮一般。

    沈?qū)氃瓶粗?，摸摸她的頭，說：“欣欣，你沒有什么好怕的?！?/br>
    叢欣怔住，抬頭看沈?qū)氃?，自以為猜到她話里的意思?/br>
    沈?qū)氃茀s笑了，說：“但我也不是在勸你跟為為在一起?！?/br>
    叢欣愈加意外，一句話都說不出。

    沈?qū)氃迫耘f笑著，也是緩了緩才說：“我早看出來了，不過我不會(huì)勸你們?cè)谝黄?，也不?huì)勸你們別在一起。我不能這么做，也不想這么做，這種事只有你們自己決定。我只是想告訴你，不管結(jié)果怎么樣，你沒有什么好怕的。你小時(shí)候就那么勇敢，摔倒了會(huì)自己爬起來，再把腳踏車騎回家。而且，我們也不是那種一般家庭，我們不會(huì)散的?！?/br>
    叢欣聽著，忽然淚目，卻又笑起來，重復(fù)沈?qū)氃频脑挘骸安皇且话慵彝ィ犉饋砗酶呒?jí)啊?！?/br>
    沈?qū)氃埔哺α恕?/br>
    那一瞬，叢欣想到“406”那個(gè)群。這兩天他們各自把朱巖和張茂燕也拉了進(jìn)來，現(xiàn)在群里有六個(gè)人，不一樣的姓氏，有的有血緣關(guān)系，有的沒有，甚至并不總是生活在一起。確實(shí)不是一般家庭。

    病房有人敲門，她們才停下，朝門口望，是時(shí)為推門進(jìn)來，身后還跟著朱明常。

    “怎么啦？”叢欣和沈?qū)氃贫紗枴?/br>
    朱明常沒說話，還是時(shí)為替他講：“我來的時(shí)候，看到朱師傅在外面……”

    朱明常這才開口道：“欣欣，你今天回去休息吧，我來陪夜?！?/br>
    叢欣看看朱明常，又看看沈?qū)氃啤?/br>
    沈?qū)氃埔矊?duì)她說：“欣欣，你們回去吧，讓你們外公在這里?！?/br>
    叢欣又看時(shí)為，時(shí)為眼神催促，她這才站起來，笑說：“好，那我們走了?！?/br>
    她拿上自己的東西，和時(shí)為一起出了病房。兩人關(guān)上門，回頭透過門上小塊的玻璃，看到朱明常在床邊的椅子上坐下，握住沈?qū)氃频氖?，也許說了什么，也許沒有。

    他們?nèi)ゴ铍娞?，一直到走進(jìn)轎廂，時(shí)為才開口道：“我剛才跟朱師傅已經(jīng)在外面坐了一會(huì)兒了，朱師傅一直在跟我講他們從前的事情?！?/br>
    “講什么了？”叢欣問。

    時(shí)為說：“講他做學(xué)徒的時(shí)候，一口山東話，老師傅只會(huì)講上海話，還帶點(diǎn)川沙那邊的鄉(xiāng)音，外婆給他當(dāng)翻譯。講他有一次手燙傷，外婆那時(shí)候是單位的衛(wèi)生員，堅(jiān)持一定要送他去醫(yī)院。講外婆本來不想結(jié)婚的，因?yàn)槟锛覍?duì)她不好，還講你別看她對(duì)你們挺好的，其實(shí)脾氣爆得要命……”

    叢欣聽得大笑，卻又有些感動(dòng)，手術(shù)的前一夜，沈?qū)氃圃诨貞浲碌臅r(shí)候，朱明常也一樣，竟是這樣一個(gè)小小的浪漫的巧合。

    除此之外，時(shí)為還有另一個(gè)發(fā)現(xiàn)，直到這一夜，才知道朱明常從前講過的那個(gè)故事里受傷的學(xué)徒其實(shí)就是他自己，也終于看到他手掌上的那一處傷痕。許多年過去，已經(jīng)很淡很淡了，要是他不說，沒有人會(huì)注意。

    電梯下到底層，他們出了住院部大樓。夜已經(jīng)深了，醫(yī)院的這一部分靜下來，只有路燈照亮通往門口的一條路。夜風(fēng)吹來，帶著些許初冬的寒意。

    兩人都覺得這場景有幾分熟悉，像是許久以前的一個(gè)夜晚，他也是這樣到醫(yī)院來找她，跟她站在住院部樓下的小花園里講話。

    但此時(shí)的對(duì)話卻是截然不同的了。

    叢欣朝停車的地方走，開口問時(shí)為：“這幾天怎么樣？”

    時(shí)為無聲笑了，對(duì)著夜色呼出口氣，說：“每天說的話比我在法國的時(shí)候一個(gè)月都多。”

    叢欣也笑起來，知道這才是真正管理一個(gè)廚房的樣子。

    “你覺得是好是壞？”她問。

    時(shí)為說：“我要謝謝你?！?/br>