不可以

    許是機(jī)緣巧合，許是刻意逃避。

    總之自“賀太太”之后，向遙和梁崢再無(wú)聯(lián)系。

    這樣一直到了暑假結(jié)束。

    向遙的生活回歸到無(wú)趣的一潭死水。做無(wú)業(yè)游民，時(shí)間線只可以用每日飯桌上不同的菜肴來(lái)標(biāo)記。

    中秋假期，賀父賀母從新西蘭回來(lái)，想回賀家老宅。老宅是賀檀小時(shí)住過(guò)的地方，賀父賀母如今常在國(guó)外四處旅行，市區(qū)也有房子，老宅空置許久，向遙也沒(méi)有去過(guò)。

    不出她所料，是一幢很?chē)?yán)整的花園洋房。向遙在車(chē)?yán)锟磩e墅前的大樹(shù)肥厚的葉子，黑色的鐵藝大門(mén)，覺(jué)得，賀檀的生活于她而言，光鮮卻并不新鮮了。所有事都是不出她所料的。

    賀檀帶向遙去他小時(shí)候的房間。因?yàn)橛腥硕ㄆ诖驋?，一切都還干凈整潔。

    墨綠色的床鋪，是新?lián)Q的，沒(méi)有卡通的宇航員或史努比，但向遙一看就知道在賀檀小時(shí)候也沒(méi)有。直快要頂?shù)教旎ò迳先サ臅?shū)架，里面的書(shū)哪怕是向遙現(xiàn)在也幾乎都覺(jué)得難懂。

    英文，棒球，地球儀，獎(jiǎng)杯，這間房間跟他一樣事事完美。

    她跟他一起看桌上的相框。他在她旁邊講哪年哪月，不知道為什么她一抬頭看見(jiàn)那個(gè)過(guò)分高的書(shū)架上也有一個(gè)孤零零的相框。

    “那個(gè)是什么？”

    書(shū)架上光線暗，看上去沒(méi)有照片，卻又好像裝著什么。

    他沉默了幾秒，隨即笑了?！拔夷孟聛?lái)給你看?！?/br>
    玻璃框里裝著一團(tuán)像是動(dòng)物毛發(fā)的東西。白色的?！斑@是什么？”

    “狗毛。”

    “你以前養(yǎng)過(guò)的狗嗎？”

    他手握著相框，大拇指在玻璃上摩挲。她竟然覺(jué)得這像他牽自己的手時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。

    “我小時(shí)候，救過(guò)一條被幾個(gè)壞孩子欺負(fù)的流浪小狗。那時(shí)候它全身臟兮兮的，餓得很瘦。我?guī)退锤蓛粼瑁沽怂统缘?，跟它玩了一個(gè)下午?！?/br>
    她有點(diǎn)意外，“哇……”

    “但是你知道，當(dāng)時(shí)我母親不可能同意我養(yǎng)狗的?！?/br>
    她不難想見(jiàn)。賀家家教之嚴(yán)苛，在這個(gè)房間就可見(jiàn)一斑。

    “那后來(lái)呢？”

    他頓了頓。

    “我殺了它?！?/br>
    向遙汗毛倒豎。

    他望向窗外，從這里看得見(jiàn)院里那棵高大的榕樹(shù)。

    “就埋在那棵樹(shù)下面?！?/br>
    “……為、為什么？”

    他似笑非笑。“如果它不能屬于我，那么它就又只能回到街上去流浪?；蛟S餓死，或許又要被其他的小孩欺負(fù)，或許被車(chē)軋死……它很可愛(ài)，我舍不得?！?/br>
    向遙的手背在身后，止不住地發(fā)抖。越絞越緊，可是越緊抖得越厲害。

    “你……你怎么……”

    “用棒球棍。”

    他的聲音那樣溫柔。

    她發(fā)現(xiàn)他似乎永遠(yuǎn)是這樣溫柔的，他就是用這樣的聲音救下那只小狗嗎？又是用這樣的聲音，活活將它打死嗎？

    那她呢？

    她毛骨悚然。

    “小遙，你和賀檀結(jié)婚也有段時(shí)候了，是不是該考慮考慮，要個(gè)孩子？”

    “小遙？”

    賀檀碰她的手，她才觸電般驚醒過(guò)來(lái)，冷汗涔涔。婆婆在跟她說(shuō)話。

    曲新梅見(jiàn)她這副樣子，已經(jīng)皺了眉頭。但話還是要說(shuō)下去。“女人啊生孩子還是趁年輕好，再說(shuō)賀檀也老大不小了，從前我和他爸念他結(jié)婚就不知道念了多久，終于盼見(jiàn)你來(lái)，我們也可以指望抱孫子了?！?/br>
    中間停頓，像長(zhǎng)官訓(xùn)話，需彰顯威嚴(yán)。

    “你放心，這件事你不要有壓力的。什么醫(yī)院、月子中心、保姆……這些會(huì)統(tǒng)統(tǒng)幫你安排好。”

    她手心一片冰涼。

    回程路上，賀檀說(shuō)：“小遙，我們要個(gè)孩子吧。”

    “……為什么？”

    “什么為什么？”他像是聽(tīng)見(jiàn)一句好笑的話，“兩個(gè)人結(jié)婚，當(dāng)然要有孩子了。”

    她咬緊唇，一路沒(méi)有說(shuō)話。心咚咚咚咚極度不安地跳，仿佛要沖破牢籠。

    腦海里一直浮現(xiàn)出一只白色小狗的影像，還有尖銳的吠叫。

    不可以。

    不可以。

    到小區(qū)車(chē)庫(kù)，車(chē)子停下，她卻不下車(chē)。

    賀檀解安全帶的動(dòng)作停在半空，“怎么了？”

    “你愛(ài)我嗎？”她扭頭逼視他，眼里有濕氣。

    “怎么突然問(wèn)這個(gè)？”

    她快要哭出來(lái)了?！斑@個(gè)問(wèn)題很奇怪嗎？”

    他微側(cè)身松了手，安全帶啪的一聲收回去。他沒(méi)有看她。

    “小遙，我不是娶你做妻子了嗎。”

    就這樣？

    就是這樣嗎？

    向遙快步走進(jìn)房門(mén)，眼淚滴得比腳步還要快。賀檀在身后拽她，“你今天怎么了？”

    她轉(zhuǎn)過(guò)濕淋淋的臉來(lái)，眼睛盛滿了眼淚，在燈未開(kāi)全的房子里亮晶晶的?！拔也幌胍⒆??！?/br>
    他又是那樣的語(yǔ)氣。“說(shuō)什么胡話？”

    “我不想要?！?/br>
    “為什么？害怕了，怕疼？放心，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)——”“你為什么想要孩子？”

    “這是什么問(wèn)題？難道我們不可以有孩子嗎？”

    她感到體內(nèi)有一根弦徹底地繃斷了。

    “你要孩子，要孩子做什么！要他看你打我嗎？你要孩子看他的父親打他的母親嗎！還是你也要打孩子？你——你為什么和我結(jié)婚？你打我，我忍，我一直都忍！不是說(shuō)要’敬我、愛(ài)我、保護(hù)我’的嗎？為什么還要孩子！為什么要打我！”

    她哭叫起來(lái)，毫無(wú)章法，他去抱，她像只炸毛的貓兒一樣奮力掙扎、撕咬。賀檀去吻她淚水漣漣的臉，“好，好，小遙，別哭，我不會(huì)的，我怎么會(huì)？別哭，別哭，孩子不好嗎？我們要一個(gè)，像你的孩子，現(xiàn)在就要一個(gè)孩子好不好……”

    向遙知道他被點(diǎn)燃了。連反抗都是引火的油，他狂烈地含吮住她的耳垂，將人抵在墻上，圈成一個(gè)無(wú)法逃脫的牢籠。耳邊的氣息渾濁guntang，灼燒得發(fā)痛。向遙忍無(wú)可忍地張嘴咬他的肩膀，用力到全身都在發(fā)抖?？墒呛沃雇絼冢踔聊芨杏X(jué)到他體內(nèi)更加奔騰的暴烈之火。

    衣服糾纏掙扎間滿是褶皺地堆在身上，推至領(lǐng)口，褪至腳腕。雪白的皮膚和深深淺淺的痕跡露出來(lái)，他兩眼發(fā)紅。雙乳被揉捏成屈服的形狀，紅彤彤的手印。他不戴套。就在門(mén)廊，墻上，掏出來(lái)，架起她的雙腿，悍然擠入。她痛得低叫，雙腿盲目地踢蹬，越蹬被壓制得越緊。他力氣那樣大，一只手宛如鐵鉗將她的雙手鉗制在頭頂，手腕都像要被握碎。進(jìn)進(jìn)出出，一柄將她徹底劈開(kāi)的利刃。他在她耳邊說(shuō)，“乖，小遙，聽(tīng)話……”

    砰砰，砰砰，尾椎骨被頂?shù)靡幌孪伦苍趬ι系膼烅憽?/br>
    獸一樣。

    她絕望地閉上眼。心像碎掉過(guò)一遍，再怎么肆虐，也只是揚(yáng)起殘?jiān)?/br>
    他還在說(shuō)。

    “我們要一個(gè)孩子，我們的孩子……別怕，別怕……”

    他射出來(lái)，澆熄她的所有幻象。