3. 螞蟻

    蘇曈回到家時(shí)已經(jīng)快到晚上十點(diǎn)，雖然有殯葬公司和葉瑄工作室的阿姨jiejie們幫忙，可是親屬方始終只有她一個(gè)人，著實(shí)把她忙得暈頭轉(zhuǎn)向，連飯都沒(méi)吃一口，連躲進(jìn)角落里舔舐傷口都沒(méi)有機(jī)會(huì)。

    她小心翼翼地把泛著清冷光芒的骨灰甕放到餐桌上，說(shuō)了聲，mama我們回家啦。

    本來(lái)還有什么跨火盆洗柚子葉等等步驟，蘇曈全部省略了，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這不是多么晦氣的事。

    她解開(kāi)麻花辮，發(fā)絲有了形狀記憶沒(méi)有立刻散開(kāi)來(lái)，她一邊抓散頭發(fā)一邊走向浴室，米白色的靜音拖鞋在光亮的木地板上輕踩而過(guò)。

    小雛菊發(fā)夾安置在白瓷洗手臺(tái)上，黑裙和白襪褪下后安靜躺在洗衣籃深處，還有素凈無(wú)花的內(nèi)衣。

    氤氳而起的暖氣濕了眼，當(dāng)一切真的塵歸塵土歸土?xí)r蘇曈還是忍不住再哭了一次，淚水混著熱水被下水道無(wú)情吞噬。

    明明七月中旬mama還帶她去了意大利，說(shuō)是慶祝她終于從十二年應(yīng)試教育中解脫。

    “要么旅行，要么讀書(shū)，身體和靈魂必須有一個(gè)在路上，既然你已經(jīng)讀完書(shū)了，那我們就去旅行吧?！?/br>
    在三一教堂下曬太陽(yáng)背羅馬假日的臺(tái)詞，在La   Terrazza被幾個(gè)意大利少年搭訕，在布拉諾島數(shù)著房子們究竟有多少種顏色，在米蘭大運(yùn)河邊挑中了枚心水的古董胸針。

    明明31日晚上兩人還一起吃了飯，因?yàn)槟翘焓盏搅薙大錄取通知書(shū)。

    而幾個(gè)小時(shí)后，她卻見(jiàn)到了躺在太平間的mama。

    “……為了躲避闖紅燈的行人……電線(xiàn)桿……送來(lái)醫(yī)院的路上已經(jīng)不行了……”警官的話(huà)斷斷續(xù)續(xù)鉆進(jìn)她耳內(nèi)。

    蘇曈撥了蘇陽(yáng)在非洲的電話(huà)號(hào)碼，不通，不通，永遠(yuǎn)都不通。

    自從父母離婚之后，她沒(méi)有再和蘇家的老人，也就是她的爺爺奶奶有過(guò)聯(lián)系，她知道，爺爺奶奶一直都不喜歡她和母親，而且他們兩老人在美國(guó)，她也聯(lián)系不上。

    蘇曈連嘆氣的聲音都夾著顫抖，不再理會(huì)她的親生父親這次又得消失多久，很快在手機(jī)里百度了家殯葬公司委托其全程處理后事。

    關(guān)了花灑，蘇曈習(xí)慣性地將玻璃和瓷磚上的水漬刮去。

    她拉過(guò)浴巾仔細(xì)擦干身上的水珠，水汽蒸得她玲瓏有致的胴體泛起淡淡的櫻花粉。

    她伸手抹開(kāi)鏡子上白茫茫的霧氣，看著鏡子里鼻尖眼角都紅透了的自己。

    加油吧蘇曈，她給自己打了打氣。

    少女套上珍珠白的燈籠袖綢面睡裙后，提著洗衣籃走至陽(yáng)臺(tái)，將衣服分別裝進(jìn)相應(yīng)的洗衣袋里，再放進(jìn)洗衣機(jī)內(nèi)。

    內(nèi)衣是手洗，茉莉花在她指間盛開(kāi)，悠悠香氣飄進(jìn)沒(méi)有月亮和星辰的夜里。

    一個(gè)人的屋子格外寂靜，可蘇曈早已習(xí)慣了這份獨(dú)處，母親在世時(shí)也并非每天都在家里，她高中讀的是寄宿學(xué)校，只有周末回家一趟，有的時(shí)候不巧碰上葉瑄出國(guó)，得有一兩個(gè)周末沒(méi)法見(jiàn)到她。

    手機(jī)連上餐邊柜上的藍(lán)牙音響，隨機(jī)播放著她常聽(tīng)的老歌歌單，有些年代感的旋律和女聲很快飄出，她跟著比自己年齡大一輪的音符輕聲哼唱。

    “……待ち合わせした場(chǎng)所へと、胸うときめかせて……”

    （在相約見(jiàn)面的地方、胸中砰砰跳著）

    “……Happy   birthday，Love   for   you……”

    她走進(jìn)廚房，冰箱里還裝著她早上多做的半碗沙拉，她拿著油醋汁在玻璃碗里轉(zhuǎn)了幾圈，連著銀叉捧到餐桌上。

    “mama，我吃飯咯。”她對(duì)著骨灰甕說(shuō)道。

    幾個(gè)月前又有人起了個(gè)「葉瑄快點(diǎn)去死」的tag，聽(tīng)說(shuō)公眾號(hào)后臺(tái)每天都有數(shù)之不盡的惡意辱罵，于是葉瑄真的寫(xiě)了篇文來(lái)回嗆?chē)娮觽儭?/br>
    葉瑄寫(xiě)了一個(gè)她所期望的葬禮，要有A先生到Z先生都前來(lái)吊唁的葬禮，要大家不痛哭流涕的葬禮，要她女兒寫(xiě)一千字致辭的葬禮。

    葉瑄還寫(xiě)了，她希望火化后能夠海葬，最好是S市的海。

    mama前面的遺愿她都盡量做到了，就剩下海葬。

    腦海里突然閃過(guò)早上在殯儀館走廊里發(fā)生的事。

    唔，自己真是沉不住氣，盡管有想過(guò)他這么早起床應(yīng)該會(huì)有些低血糖，提前備了巧克力在口袋里，沒(méi)想到真的用上了。

    他怎么突然剪成短寸了呀？之前的長(zhǎng)度不是還能扎起個(gè)小辮子嗎？

    蘇曈撓了撓右手掌心，今天遞糖時(shí)巫時(shí)遷的指尖在她掌心輕輕劃過(guò)，她似乎還能記住那時(shí)的觸感。

    像被春日里爬出濕土的螞蟻啃了一口，酥酥麻麻的。

    S市嗎？

    那她可以再麻煩他一下下嗎？

    ——————

    要么旅行，要么讀書(shū)，身體和靈魂必須有一個(gè)在路上。by羅馬假日

    @中原めいこ1989年專(zhuān)輯