回家

    除夕那天我坐高鐵回到了我深深思念的老家，老爸開(kāi)車到高鐵站接我，一見(jiàn)面我就給了他一個(gè)大大的擁抱，我發(fā)現(xiàn)他眼角的皺紋又多了些。

    僅僅離開(kāi)大半年，這座名為藍(lán)掬市的三線城市沒(méi)有發(fā)生很大的變化。

    回家路上經(jīng)過(guò)高中學(xué)校，門口的保安大叔已經(jīng)換了人。

    老媽做好了九大簋在等候我，剛進(jìn)家門就香氣撲鼻。

    啃咬著大雞腿的時(shí)候，老媽突然問(wèn)我：你高中的班級(jí)是不是有個(gè)男孩子過(guò)世了？

    我停止啃咬：你怎么知道？

    消息一傳十，十傳百，傳著傳著就到我耳邊了，說(shuō)有個(gè)年紀(jì)輕輕就去世的作家讀過(guò)的高中就是你的學(xué)校，我后來(lái)去和街坊鄰居打聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)還和你相同年級(jí)和班級(jí)。昨天別人給我看照片，沒(méi)想到是那個(gè)男孩呀。

    你這語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)好像認(rèn)識(shí)他。

    有次去給你開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，就高二下學(xué)期期末考后那次，全班只有他家長(zhǎng)沒(méi)來(lái)，他帶著我們這些叔叔阿姨找位置，問(wèn)什么都一一作答，很乖很懂禮貌，模樣也長(zhǎng)得俊，就是劉海遮住半只眼睛了。

    家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束后我特地去問(wèn)了他為什么爸爸mama不來(lái)，他笑笑沒(méi)有回答，我又悄悄問(wèn)了班主任才知道他爸媽在那年的大年三十在回家路上出車禍身亡了。哎，我不該當(dāng)面問(wèn)他這種問(wèn)題，揭他傷疤，真是個(gè)可憐的孩子，現(xiàn)在自己又在最好的年華走了，造化弄人呀。

    我很驚訝：你怎么沒(méi)和我說(shuō)過(guò)？

    哪里沒(méi)說(shuō)，我那天一回來(lái)就跟你提了，叫你多關(guān)心班上那個(gè)劉海長(zhǎng)的男生，你說(shuō)你關(guān)心自己都來(lái)不及。

    對(duì)此竟是沒(méi)有一點(diǎn)印象。

    我語(yǔ)塞，只好低頭扒飯，卻噎到了。

    接下來(lái)兩天忙著去給爺爺奶奶外公外婆拜年，我不再是小孩子了，今年輪到我給他們包新年紅包，然后又拜訪了舅舅姑姑叔叔那些親戚們，鬧騰的表妹堂弟像一群馬蜂一樣圍著我。

    到了年初三，我終于有時(shí)間翻翻以前的日記本了。

    它們都被我放在書(shū)桌下面的柜子里，從小學(xué)到高中，滿滿一柜，表面都積滿了灰塵，我拿紙巾擦了又擦，但泛黃的紙張已經(jīng)擦不白了。

    其實(shí)我不愛(ài)看自己寫(xiě)過(guò)的日記，難免會(huì)替過(guò)去的那個(gè)不知天高地厚的自己感到羞恥，上大學(xué)后就更是沒(méi)有意愿去打開(kāi)這個(gè)柜子。

    這四年多我一直用手機(jī)的備忘錄去寫(xiě)日記，大部分是記錄某個(gè)時(shí)間點(diǎn)的心情，斷斷續(xù)續(xù)，沒(méi)以前寫(xiě)得那么頻繁了。大三時(shí)舊手機(jī)系統(tǒng)突然壞了，那三年的日記也就永遠(yuǎn)封存在黑屏幕之下。

    多虧我以前養(yǎng)成了好習(xí)慣，在每本日記本的封皮上都貼了標(biāo)簽，標(biāo)明了年月，現(xiàn)在我找起來(lái)非常容易。

    年少時(shí)一般情況下一周會(huì)寫(xiě)兩三篇，高三一年累積起來(lái)有一百多篇，但一路看下來(lái)，提到陸騏然的并不多，最多的是吐槽出題老師和試卷題目，以及記錄同桌說(shuō)過(guò)的笑話。

    那時(shí)我臉皮還比較薄，還沒(méi)有不要臉地稱呼自己為孟仙女，只是叫小孟。

    我邊看邊把提及陸騏然的那些日記都拍了下來(lái)。