綠茶

    天空下起灰燼雪。

    空氣中布滿落塵，天上的太陽(yáng)喑啞，變成血紅色月亮。

    她躺在防空洞保暖毯上，毯子并沒(méi)有加熱，因?yàn)橐?jié)約用電。

    低溫讓她很難入睡，明明很疲憊，腦子卻像走馬燈似播放著片段，播了好一會(huì)兒，她才意識(shí)到，那是她最后的正常生活，時(shí)間大約是危機(jī)前三天，現(xiàn)在看來(lái)，那些片段處處充滿著預(yù)兆，伏筆。

    一切終將走向徒勞與虛無(wú)的伏筆。

    黃鸝工業(yè)基地一大早炸開了鍋，正門口偌大的草坪不翼而飛，原來(lái)的位置只剩黑漆漆的大坑。

    連帶不見的還有草坪上的兩座雕塑，維納斯和政治人物。

    其實(shí)是先有的維納斯，來(lái)自基地對(duì)標(biāo)的國(guó)外實(shí)驗(yàn)室捐贈(zèng)，一天市里領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)視察，在維納斯面前看了許久，沒(méi)說(shuō)一句話，第二天基地正門便有了另一座雕像。

    面對(duì)突然出現(xiàn)的坑洞，打著呵欠上班的人們討論無(wú)果，不約而同拋之腦后，市建工程在這座城市已經(jīng)成為歷史悠久的傳統(tǒng)，伴隨著不少人童年記憶如火如荼進(jìn)行了十多年，有一天改造進(jìn)全市第一大工業(yè)基地，也不算太驚訝。

    就是沒(méi)有了草坪里的小道，多走幾百米有點(diǎn)麻煩。

    工業(yè)基地某雷達(dá)小公司卻不平靜。

    只因他們和別的公司共駐的大樓門口，也矗立了一座代表公司的天氣雷達(dá)模型。

    雷達(dá)模型今早黨同門口草坪上的雕塑消失，留下黑漆漆的坑洞。

    這坑洞位于大樓必經(jīng)之路上，過(guò)路的來(lái)來(lái)去去怨聲載道，還有人不小心崴到腳。

    于是陽(yáng)光明媚的周一上午，老總辦公室里都聽到了動(dòng)靜，特助趕來(lái)前臺(tái)，就見前臺(tái)黑壓壓圍滿了人，全是平日里大樓各自安好的鄰居。

    你們立的時(shí)候，大家也沒(méi)說(shuō)什么，但不代表你挖走，就隨便留個(gè)坑洞在那兒不填不埋，這不是等人跳嗎你們！

    附近就我們樓門前立個(gè)雕塑，假大空的玩意兒，裝什么信達(dá)雅。

    趕緊去把坑填了，大家鄰里鄰居的，投訴起來(lái)不好看！

    特助再三解釋，公司并不知情，還需要向園區(qū)了解具體情況，但沒(méi)人聽她的，恨不得把這家雷達(dá)公司的人個(gè)個(gè)拉去躺坑里，填實(shí)了。

    你們沒(méi)聽到嗎？一聲清脆怒喝，接待臺(tái)后的接待員沖出來(lái)，眾人看那氣勢(shì)，不禁后退一步，看上去軟弱的接待員姑娘，不過(guò)二十四五歲的年齡，沖到眾人面前，剎住腳，讓人清清楚楚看到她略施薄妝的臉上，涌下兩道清泉。

    眾人看呆了，一時(shí)鴉雀無(wú)聲，只聽接待員的聲音斷斷續(xù)續(xù)：雕塑......雕塑......不是我們......

    她哭得上氣不接下氣，仿佛為自己的上司蒙冤而感同身受，也像在場(chǎng)所有人都是她殺父仇人。

    憤怒的群情很快熄滅了。

    我們不是那個(gè)意思......有男士已經(jīng)摸出紙巾獻(xiàn)遞上去。

    唉！唉！我們也忙，我們也不想這樣.......也有男士現(xiàn)場(chǎng)做檢討。

    大家該干嘛干嘛，相信我們的鄰居會(huì)盡快解決，不打擾貴司了！更有男士振臂一呼，將大軍領(lǐng)退。

    接待臺(tái)前散得干干凈凈。

    特助看著人群散去，松了口氣，轉(zhuǎn)身正要回辦公室，瞥見已回到接待臺(tái)后側(cè)身補(bǔ)妝的接待員，面色自然，哪有剛才的傷心欲絕之氣。

    小呂，真有你的。

    她趕忙收起化妝鏡，恭恭敬敬道：陳姐，你沒(méi)事吧？這些人好兇，講理都講不通。

    陳特助停了會(huì)兒，身上高級(jí)香水的味道若隱若現(xiàn)。

    趁此時(shí)，她偷偷打量了一番上司今日的穿著。

    女人那一身，隨隨便便都是接待員一個(gè)月工資，而且上司每天都換，一個(gè)月不重樣。

    她眼里的光不覺暗淡，上司的聲音在耳畔響起

    這樓里每個(gè)人，都是重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)的高材生，跟他們講理才是明智的，小聰明適用一時(shí)，不能用一世。上司頓了頓，問(wèn)：公司給你報(bào)的課程學(xué)得怎樣了？下星期交付現(xiàn)場(chǎng)，你能去嗎？

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)問(wèn)題。

    她是一名前臺(tái)，去交付現(xiàn)場(chǎng)，不在她職責(zé)范圍。

    公司并不是人手不夠，而是好使喚的工程師一個(gè)都沒(méi)有，她從兩年前來(lái)到這家公司起，什么都做，逐漸成為公司唯一好使的技術(shù)員。

    她不是工程師，她是一名前臺(tái)。

    擋在她面前的，是學(xué)歷，經(jīng)驗(yàn)。

    公司還算人性化，為她報(bào)了幾門技術(shù)課程，拿到證書，她就有機(jī)會(huì)晉升初級(jí)工程師，但在這之前，她只能拿前臺(tái)的工資。

    那好，跟我去做個(gè)測(cè)驗(yàn)。

    上司帶她去總工程師的辦公室，臨走前，同為接待員的小鄭，給了她一個(gè)你要小心的眼神。

    不是要去交付現(xiàn)場(chǎng)嗎？總工會(huì)測(cè)驗(yàn)一些安裝調(diào)試事項(xiàng)，不用緊張。上司對(duì)她這么說(shuō)。

    進(jìn)了總工辦公室，她看到辦公室已有人，男同事是設(shè)計(jì)部的新人，平日里路過(guò)會(huì)跟前臺(tái)打招呼。

    但這次就看了她一眼，那淡淡的眼神，隱含著高貴冷艷與些許輕蔑。

    平板上的測(cè)試題，最后她交了白卷。

    怎么？小呂，你領(lǐng)導(dǎo)平日可夸你聰明，一道題都不會(huì)？

    我以為是測(cè)驗(yàn)調(diào)試安裝，我平日里自學(xué)的也是這方面的課程......她越說(shuō)越小聲。

    測(cè)試安裝普通車間工人都會(huì)做?？偣し畔滤褂眠^(guò)的平板，沒(méi)再多說(shuō)，拿起男同事的，接下來(lái)批改起男同事的測(cè)驗(yàn)卷，把她晾在一邊。

    你可是專業(yè)出來(lái)的，還犯這種低級(jí)錯(cuò)誤。

    幸好基礎(chǔ)公式?jīng)]還給你老師。

    辦公室里回蕩著總工的點(diǎn)評(píng)，嚴(yán)厲又帶著憐愛，順帶啪啪打空氣人的臉。

    非科班出身，空中建樓閣，基礎(chǔ)公式都不知道，還妄想晉升工程師。

    最后，男同事大半測(cè)驗(yàn)都是錯(cuò)誤答案，但總工仍讓他明天來(lái)辦公室，給開小灶。

    沒(méi)通知她。

    她輕手輕腳走出總工辦公室，順手帶上門，聲音從門縫飄出來(lái)。

    也不知道怎么想的，一個(gè)女的......

    意外接踵而至，原定好的下周交付時(shí)間，突然改到了第二天。

    好像是交付的船明天會(huì)到港，也不知他們匆匆忙忙做什么.......

    技術(shù)部怨聲載道，照例一個(gè)電話打到前臺(tái)，讓先去工廠溝通。

    下午她就帶著另一名前臺(tái)，火急火燎地趕赴工廠。

    拿前臺(tái)的工資，cao工程師的心，什么事嘛。同事小鄭對(duì)部門調(diào)配協(xié)助抱有很大不滿，別的公司前臺(tái)都是美美地坐著，弄弄復(fù)印機(jī)，打打資料，只有咱們公司，女人當(dāng)男人用，男人當(dāng)牲口用，垃圾公司，遲早倒閉！

    一直抱怨到工廠，小鄭才閉嘴，那天工廠也是熱鬧，有市領(lǐng)導(dǎo)帶著專家駕臨視察。

    那位海歸教授周圍圍滿了人，像珍珠被蚌殼包裹著移動(dòng)。

    天知道理論物理學(xué)家為啥跑雷達(dá)工廠來(lái)，可能是被人帶著走過(guò)場(chǎng)，市里每家科技工廠都要留下珍貴的腳印吧。

    工廠的人夾道歡迎，顧不上其他公司的訂單，她們便混在人堆里，看那位專家徐徐走過(guò)，指點(diǎn)江山。

    專家和工廠里的工程師討論的，她們大都聽不懂，悻悻然聽了半天，二人就嘴碎起來(lái)。

    旁邊響起咳嗽聲，工廠的老工程師正投來(lái)鄙夷的視線。

    你們哪個(gè)采購(gòu)公司的？老工程師問(wèn)她們，聽得懂他們說(shuō)什么？在這兒說(shuō)三道四評(píng)價(jià)別人，是你們老總教你們的嗎？

    老工程師的聲音不小，引來(lái)不少目光，同事趕緊低頭噤若寒蟬，留她一人頂著老工程師挑剔目光。

    他們好像在說(shuō).......布置射電望遠(yuǎn)鏡陣列，尋找外星人？

    你對(duì)無(wú)線電波有研究？老工程師扶著眼鏡打量她，沒(méi)料到她會(huì)回答上來(lái)，還待要多問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題，河蚌組就把人叫過(guò)去了。

    負(fù)責(zé)和她們公司對(duì)接的經(jīng)理是個(gè)交際能手，平日里見到她們總是提著大包零食美女長(zhǎng)美女短地叫，但當(dāng)天經(jīng)理并沒(méi)有出現(xiàn)，而是打發(fā)了助理過(guò)來(lái)。

    我們經(jīng)理說(shuō)知道了，會(huì)直接和你們總工聯(lián)系的。

    回去的路上，她睡得今夕不知何夕，醒來(lái)時(shí)出租車正在跨橋，橋上燈火通明，可能都在等紅綠燈的關(guān)系，四下里安靜，只有廣播里傳出歌聲：

    幾多人位于山之巔俯瞰我的疲憊.......未見終點(diǎn)，也未見恩典，我與你極遠(yuǎn).......偷偷存活于山之谷等到某天魂斷.......

    她心口一陣發(fā)悶，發(fā)現(xiàn)自己睡得快平躺了，掙扎著坐直身體，轉(zhuǎn)頭就被哭成鬼一樣的花臉嚇了跳。

    我和我男朋友分手了.......

    難怪最近跟吃了炸藥一樣。

    她安慰同事：別哭了，你哭得我好心疼。

    同事因?yàn)樗臏厝?，撲進(jìn)她懷里抽泣，你說(shuō)，兩個(gè)人都愛著對(duì)方，為什么不能在一起？就因?yàn)槁殬I(yè)不同？他家比我家有錢？我就跟他產(chǎn)生天壤之別了？

    如果他真的愛你，這些都不是差距的......

    可我感覺身份，地位，出生背景，這些都是人與人之間的差距。就像我們經(jīng)常被技術(shù)部呼來(lái)喝去使喚，不就是因?yàn)槲覀兒退麄儗W(xué)歷有差距嗎？

    她臉上出現(xiàn)淡漠之色，把撲在懷里的同事扶正。

    我覺得，出生背景，學(xué)歷，社會(huì)地位，年齡，這些都不是差距，差距只有兩種。

    哪兩種？

    生殖隔離的種族差距和生死之間的差距。

    同事噗地笑出來(lái)。

    那是她最后一次見同事。

    第二天她就開始休年假。

    當(dāng)她坐在餐廳里和人相親的時(shí)候，公司里一堆人包括她的上司，正在經(jīng)歷老總刮起的腥風(fēng)血雨。

    獨(dú)自一人活在大城市，原生家庭希望她盡快成家，并通過(guò)關(guān)系，為她牽線了同城的一名男青年。

    男青年也是和她同樣的出生地，區(qū)別是她的戶籍還在家鄉(xiāng)，男青年已事業(yè)小成，有房有車，戶籍早已落在大城市。

    那天他們聊了不少，漸漸地，男青年居于下風(fēng)，她發(fā)現(xiàn)，除卻父母給予他的先決條件，男青年其實(shí)一無(wú)所有。

    她毫不猶豫指出了。

    差點(diǎn)給頭頂招來(lái)一杯變涼的咖啡。

    要是現(xiàn)在，她就不介意對(duì)方潑她咖啡了，甚至希望能直接捏著她鼻子灌，讓她重溫大口喝飲料的美夢(mèng)。

    你、你這個(gè)統(tǒng)一......男青年連罵人都透露出一股疑慮，進(jìn)而更加怯弱。

    她從手機(jī)界面上抬頭，同事正向她直播公司里的腥風(fēng)血雨，并不停問(wèn)她能不能提前結(jié)束年假。

    統(tǒng)一是什么？她歪著頭問(wèn)。

    鐵觀音！你是個(gè)鐵觀音！

    她靜默了會(huì)兒，慢慢開口：鐵觀音只是外表像綠茶，所以才被誤認(rèn)為是綠茶，實(shí)際它屬于烏龍茶，你罵人都罵到這地步了，怎么不再多做點(diǎn)功課，好好查一查？

    我其實(shí)不太明白，綠茶這種稱呼，具體指什么？除了簡(jiǎn)單化標(biāo)簽化一個(gè)人，抹殺這個(gè)人的復(fù)雜性，同時(shí)把使用它的人襯得頭腦簡(jiǎn)單外，還有別的作用嗎？

    她問(wèn)得認(rèn)真，但肯定也得不到她想要的答案。

    在男人的錯(cuò)愕中，她留下自己的飯錢，失望地離開了餐廳。