近春園

    Palm   Drive的夕陽(yáng)。

    近春園的荷花開(kāi)了。

    朋友圈里，年初領(lǐng)陳更和余微進(jìn)校園的學(xué)姐發(fā)了兩張照片。垂下的柳絲擋住了視線，也圍住了一池田田的荷葉；淡粉色的花蕊嬌羞，倩影零星藏在黛綠的波濤里。陳更才猛地發(fā)覺(jué)，北京已經(jīng)來(lái)到夏日。

    她整日在空調(diào)房?jī)?nèi)奮筆疾書(shū)，如今終于度過(guò)了final   week和SAT的培訓(xùn)；余微從上海玩到了杭州，給她發(fā)來(lái)西湖的夜。

    七月底，余微空白的朋友圈終于迎來(lái)了第一條post：直掛云帆濟(jì)滄海，配圖是她錄取軌跡的截屏。文字凝練，卻無(wú)法完全表達(dá)出這幾年經(jīng)歷的波瀾。和她不同的是，余微做到了三年前的承諾，陳更欣慰地想。

    回到B市，安靜的同學(xué)群也開(kāi)始個(gè)個(gè)張羅起聚會(huì)來(lái)。老嚴(yán)更是發(fā)來(lái)一個(gè)表讓大家填上去向，說(shuō)是讓班委做個(gè)蹭飯圖。陳更有點(diǎn)無(wú)奈，卻也只好寫(xiě)了個(gè)待定，她又翻了翻前面的名字，意料之中的看到了余微。她又往下看，果然看見(jiàn)了那兩位在調(diào)侃她的同學(xué)也在T大；還有幾個(gè)去了隔壁，那天晚上聚會(huì)沒(méi)來(lái)。

    第二天，初中的同學(xué)群居然也開(kāi)始熱鬧起來(lái)，班長(zhǎng)跟上潮流，說(shuō)是也要做個(gè)圖。陳更只能再次寫(xiě)了個(gè)待定，名單里卻沒(méi)找到徐行的名字。晚上吃過(guò)飯，她同步的文檔被改動(dòng)了，點(diǎn)擊刷新，才看到徐行的名字他的確去了上海。

    被定八月的聚會(huì)她一定是會(huì)錯(cuò)過(guò)的，彼時(shí)她應(yīng)該在海的另外一邊為了推薦信忙得昏天黑地。對(duì)不起，我有事來(lái)不了。   她把信息寫(xiě)寫(xiě)刪刪，終于發(fā)給兩個(gè)班長(zhǎng)；檢查好護(hù)照和行李，爸爸送她去了機(jī)場(chǎng)。

    一路順風(fēng)！陳更聽(tīng)見(jiàn)爸爸的告別逐漸溶解在周?chē)畴s聲里，她也踮起腳用力揮了揮手，直到他的車(chē)消失在視線盡頭。辦好托運(yùn)又在機(jī)場(chǎng)吃了碗面，陳更終于登機(jī)。她不死心地拿出一套SAT卷子，準(zhǔn)備作苦功狀，對(duì)面小孩的嬉鬧聲吵得她心神不寧，索性打開(kāi)ipad戴上耳機(jī)看起電影來(lái)。

    陳更從余微那拷貝來(lái)一部叫，一個(gè)上世紀(jì)70年代哈佛法學(xué)院1L新生Hart在上了一門(mén)合同法，被折磨得毫無(wú)自信最后又找到自我的雞湯故事。本以為就著雞湯電影就能睡著，陳更竟然看出了生存片的緊張感   教授kingsfield上課cold   call   學(xué)生時(shí)冷峻的聲音，毫不留情地勸退學(xué)生；Hart為了GPA甚至偷看之前的筆記，忙活了半天討好教授，而kingsfield居然記不起他的名字。

    法學(xué)院里，無(wú)人不念叨著1L成績(jī)決定實(shí)習(xí)和能不能進(jìn)Law   Review，而進(jìn)了期刊就等于Wachtell已在不遠(yuǎn)的對(duì)岸。   Chasing   the   paper,   所有人都追尋那一頁(yè)薄薄的、寫(xiě)著滿意的GPA的紙1L的生活和她現(xiàn)在的日子何其相似。

    電影的最后，hart把成績(jī)單折成紙飛機(jī)扔掉；而陳更卻成功地沒(méi)睡著，直到筋疲力盡了，她才后知后覺(jué)包里的褪黑素。趕緊吃了一顆戴上眼罩，告誡自己不許胡思亂想。

    半睡半醒折騰了幾個(gè)小時(shí)，廣播里響起有些刺耳的聲音，說(shuō)飛機(jī)開(kāi)始降落。盛夏的加州陽(yáng)光很好，打開(kāi)遮光板時(shí)甚至閃到了眼睛，也讓陳更思緒漸漸清明了起來(lái)。

    她和張晉之最后還是決定各自出發(fā)，但都定在了Palm   Drive門(mén)口的酒店。出了機(jī)場(chǎng)，熱氣撲面。舊金山不像B市處處濕熱，在機(jī)場(chǎng)的陰翳下還能有幾分涼爽。等陳更終于取到了行李上了車(chē)，她才完全反應(yīng)過(guò)來(lái)自己的確在大洋彼岸了。

    從SFO到Palo   Alto小鎮(zhèn)有快半個(gè)小時(shí)的車(chē)程，陳更又趁機(jī)打了個(gè)盹；等醒來(lái)時(shí)，正好到棕櫚大道開(kāi)頭的轉(zhuǎn)盤(pán)，司機(jī)說(shuō)馬上到了。

    安頓好一切已是快八點(diǎn)。用泡面解決了晚餐，陳更帶上房卡和背包，準(zhǔn)備順著palm   drive往學(xué)校溜達(dá)。走過(guò)兩根立柱，總算是進(jìn)了校門(mén)。   向遠(yuǎn)望去，落日熔金，暮云合璧，背景是粉藍(lán)色的天空。又順著這條道往前走了會(huì)，Memorial   Church還是猶抱琵琶半遮面，她有些泄氣，上網(wǎng)查才發(fā)現(xiàn)居然有一千米長(zhǎng)。陳更蹲著休息了會(huì)，又撐著腰掙扎著站起來(lái)。正猶豫著要不要等明天早上吃飽喝足再?gòu)垥x之一起來(lái)，旁邊一位亞裔男生騎著自行車(chē)停下，有些疑惑地問(wèn)她，有什么需要我?guī)兔Φ膯幔?/br>
    我沒(méi)事。   她趕緊說(shuō)，謝謝你。

    目送男生的自行車(chē)拐彎又消失在視線里，陳更忽然涌起一股不服輸?shù)膭偶词怪蛔卟坏搅艘话?，還是要把剩下路走完。她一邊走一邊看著campus   drive兩邊的灌木叢，還有幾只不怕生的松鼠在人行道跳來(lái)跳去。等到繞過(guò)巨大的Stanford   Oval和夕陽(yáng)下三三兩兩拍照的人群，陳更終于走進(jìn)廣場(chǎng)，看到了金光閃閃的Memorial   Church，她在官網(wǎng)看到的地方。天色已晚，教堂已經(jīng)不對(duì)外開(kāi)放，金光閃閃的壁畫(huà)也已經(jīng)看不太清，只是里面的燈還開(kāi)著，透過(guò)花窗玻璃閃閃發(fā)亮。廣場(chǎng)四周被紅頂黃磚的走廊包圍著，想起張晉之下午給他發(fā)的照片，這里應(yīng)該是Main   Quad了。而人文學(xué)科就在Main   Quad上課，她就要在這里度過(guò)接下來(lái)三周。

    她終是暈乎乎的來(lái)，暈乎乎的回去。夏風(fēng)溫柔，她踏在感到有些不真實(shí)的棕櫚大道上，花了快四十分鐘才從廣場(chǎng)走回酒店。給父母和余微發(fā)了個(gè)照片，又收到王應(yīng)呈發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)她是否安全到達(dá)。

    到了，我還去學(xué)校溜了一圈。

    感覺(jué)怎么樣？

    surreal.   昨天我還在B市呢，今天怎么就在帕羅奧圖了，我都懷疑是不是夢(mèng)。

    看起來(lái)你對(duì)它第一印象還不錯(cuò)。

    余微把臉埋進(jìn)被子里放空了會(huì)，回道，是不錯(cuò)，像是北京和B市的結(jié)合體。B市多雨，這里少雨；北京平坦寬闊但人太多，Palo   Alto小鎮(zhèn)雖然安靜人少，也樣樣齊全。對(duì)了，明天我準(zhǔn)備和張晉之去吃steam的早茶，聽(tīng)說(shuō)很不錯(cuò)。

    大抵初來(lái)乍到的學(xué)生都是類似的。身在異鄉(xiāng)，還是把第一口糧食獻(xiàn)給了方便面、第一頓正式的飯獻(xiàn)給了中餐。

    陳更和張晉之約好時(shí)間，又從相冊(cè)里找出保存的那張學(xué)姐發(fā)的照片，端詳許久。飛機(jī)上吃了褪黑素又補(bǔ)了面，她還并不太困，翻身起來(lái)看了會(huì)書(shū)，還是忍不住打開(kāi)了手機(jī)。

    被屏蔽的兩個(gè)群都極為熱鬧。猶豫了一會(huì)，點(diǎn)開(kāi)初中群，陳更一條條地往上翻，是要去上海的同學(xué)辦的小型聚會(huì)的照片。

    她看見(jiàn)徐行坐在巨大的圓桌左側(cè)微笑著，一幅清風(fēng)霽月的模樣，好似命運(yùn)并沒(méi)有重蹈覆轍。另一張照片的角落里，徐行低著頭似乎在翻看手機(jī)，陳更能看到他瘦削的側(cè)臉，和一個(gè)月前的他的身影恍惚中重疊著。

    老嚴(yán)在電話里曾經(jīng)跟她感嘆，徐行總是運(yùn)氣不好，而命運(yùn)總是莫名其妙。

    他高一高二那么優(yōu)秀，不知道高三怎么回事。搞砸了夏令營(yíng)還是拿到了領(lǐng)軍，結(jié)果最后裸分又低了點(diǎn)，選不了好專業(yè)。

    老嚴(yán)，其實(shí)他中考也是的。   陳更還是決定告訴他，我和他是初中同學(xué)，他也是最后一次馬失前蹄，沒(méi)能來(lái)五班。

    你居然認(rèn)識(shí)他？   老嚴(yán)驚訝地問(wèn)。

    嗯...   但是不熟。   陳更想了會(huì)措辭，有些遲疑說(shuō)出口。

    陳更搖搖頭把回憶甩出大腦，起身去洗漱。

    也許徐行已經(jīng)沒(méi)有去T大的執(zhí)念了。南轅北轍的宿命，如同兩人的故事的結(jié)尾：沒(méi)有人愿意妥協(xié)。她惘然地關(guān)掉對(duì)話框，又關(guān)掉燈。在一片黑暗中，盯著天花板，陳更想像在北京的第一個(gè)夜晚一樣勾勒出徐行的臉。嘗試了一遍又一遍，輪廓卻越來(lái)越模糊。

    她自暴自棄地閉上眼睛，腦海里止不住地浮現(xiàn)出近春園的夏日荷塘之景。

    那是余微要去的地方。陳更告訴自己。

    她眼眶熱熱的，卻終于困了。

    再見(jiàn)了，近春園。