1

    沒有人知道溫切爾西伯爵夫人的芳名，這特指她出嫁前還是個(gè)貴族小姐時(shí)只能被母親和奶娘在閨房中低喃的名字，昔日芳名已隨風(fēng)而逝，褪色至枯死的白樹枝干上斑駁的字跡，而溫切爾西伯爵夫人的壽命也同死木停止在她二十七歲的婚后四年。

    伯爵因走在凍原踩上一只原本應(yīng)狩獵野豬的捕獸夾而感染上熱病，虔誠的伯爵大人被魔鬼附身，在渡鴉之堡內(nèi)發(fā)狂發(fā)癡，大喊大叫，不超過半個(gè)月，便拋下他的嬌妻，撒手人間。

    隨后，宗教法庭的人前來渡鴉之堡，由于伯爵尚未有子，伯爵的爵位和領(lǐng)地財(cái)產(chǎn)便傳給伯爵的侄子，而伯爵的哥哥早年在國王之戰(zhàn)中殉身，還未來得及目睹他幼子的受洗儀式。孩子的母親是個(gè)低劣的女奴，生下孩子后便被執(zhí)行消失。

    可憐的孩子。溫切爾西伯爵夫人從宗教執(zhí)行官的手中領(lǐng)過只及她腰的男孩，撫摸他烏黑而扎手的頭發(fā)。

    伯爵夫人抬眼詢問冷肅的執(zhí)行官，孩子可否有名字？

    執(zhí)行官搖頭。

    伯爵夫人盯著男孩漆黑的眼眸，烏黑的蹤跡中潛伏著魔鬼暗魅的身影，約翰。她喚了一聲，不料到原本沉默寡言的男孩抬起頭，他直愣愣地盯著伯爵夫人如烏鴉羽毛般烏黑的長(zhǎng)發(fā)，白皙的面容隱藏在黑色面紗之后，隱隱綽綽露出的唇緋紅，漾出黑白世界中不詳?shù)难葰庀?，他被此蠱惑，鬼使神差地應(yīng)聲，于是孤兒約翰有了名字，并成為溫切爾西伯爵夫人的養(yǎng)子。

    教養(yǎng)孩童不是個(gè)簡(jiǎn)單的伙計(jì)，溫切爾西伯爵夫人接受過貴族小姐理應(yīng)接受的教育：編織、體面、宴會(huì)、跳舞、衣著以及讀寫，教育科目的重要性依次遞減，基于女人們都懂的道理家務(wù)雖然卑賤，卻是女人最高的藝術(shù)和用途；討好男人永遠(yuǎn)是階級(jí)提升的最快途徑。

    人們竊竊私語，認(rèn)為伯爵夫人精通此道，然而令長(zhǎng)舌男人失望的是，溫切爾西夫人在教養(yǎng)伯爵養(yǎng)子的過程中展現(xiàn)出驚人的學(xué)識(shí)。她知曉天體運(yùn)行的奧秘，在波云詭譎的行星天上是永恒之神居住的場(chǎng)所，在遠(yuǎn)離地球中心之處存在接近神圣的理性；她精通對(duì)位的規(guī)律，在微觀宇宙與我們的宇宙之間捕捉細(xì)微之處的對(duì)立；她勘出煉金術(shù)的密語，從卑賤的黑泥土中孕育出榮耀的黃金；她把握四元素的交替，如風(fēng)的思想與智力治愈水土身體的污濁，用凈化的火焰潔凈不潔的靈魂。

    伯爵府的人懷揣深深的恐懼聆聽伯爵夫人的布道，她是頂替亞當(dāng)之口的夏娃，流露出妖魔的智慧。她身上還有波西米亞人的種子，盡管她白皙的膚色駁斥這一點(diǎn)，而她神秘兮兮的神經(jīng)質(zhì)與不符合她身份的博學(xué)證實(shí)了民眾的猜想。經(jīng)過幾輪彌漫在城堡黑夜的竊竊爭(zhēng)論，人們一致認(rèn)為溫切爾西伯爵夫人擁有某種巫術(shù)，而這種巫術(shù)來自不能被傳閱的禁書，這是紀(jì)元以前的神秘魔法與直覺，卻不愿意承認(rèn)這是理智的力量。

    這份失敬致使溫切爾西伯爵夫人遣散了堡中眾人，只留下貼身女仆奧菲莉亞與養(yǎng)子約翰留守在她亡夫留給她的遺產(chǎn)中，枯守著寂寥的青春。

    養(yǎng)子約翰在放著伯爵的畫像的壁爐臺(tái)前的昏暗油燈光與溫切爾西伯爵夫人的膝頭成長(zhǎng)為富有學(xué)識(shí)的殉道者，他在十六歲那年拎走皮制的小行李箱，走進(jìn)阿爾法教堂，成為見習(xí)牧師。

    別人盛贊溫切爾西伯爵夫人的寬厚、溫和、忠貞，是她的美德讓她贏得圣母的垂青，因此得以保留她的青春，雖有人微辭說伯爵侄子、夫人養(yǎng)子的約翰最終成為牧師其實(shí)是為伯爵夫人脅迫，夫人為合法持有伯爵遺產(chǎn)而逼迫養(yǎng)子成為不能結(jié)婚的神的使者，而見過牧師約翰的人都會(huì)否認(rèn)傳聞。

    他們沒有見過比約翰更為虔誠的殉道者，他，年輕、英俊、忠誠于主，滿腹經(jīng)綸卻又謙遜待人。他早已將侍奉上帝作為自己終生的理想，黑色牧師長(zhǎng)袍之下的瘦長(zhǎng)身軀終年浸潤于繕寫室的香薰，深凹的眼眶閃耀奪目而智慧的光芒。

    在牧師約翰一年一度回到渡鴉之堡的圣誕前夜，城堡因寂寞而顯得空蕩，又因空蕩而顯得寂寞。風(fēng)雪之夜歸來的旅人不顧融化于肩頭的流雪跪在伯爵夫人的膝前，親吻她垂放在膝上的手指。

    西爾維亞。牧師約翰喃喃自語，在城堡暗夜中，他緩慢爬上伯爵夫人的躺椅，在搖曳的壁爐篝火前解開夫人的魚骨胸衣，頎長(zhǎng)的手指穿梭在片片銜接魚骨的絲綢緞帶制造的迷宮中，他依靠親吻玫瑰置放走出米諾斯迷宮的線索，在迷宮深處微微起伏的胸乳上流連忘返，隨后被蠱惑人心的怪物所引誘，唇舌逐步向下。夫人的長(zhǎng)發(fā)垂落森森的水泥地，手指伸進(jìn)年輕男人的發(fā)根，在兩人流露的嘆息、錯(cuò)落的節(jié)拍之間，他們結(jié)合在一起。

    一聲稚嫩的母親驚到牧師約翰。

    壁爐火焰無法顧及的客廳門口，一位金發(fā)男孩怯生生地站在茶幾旁，他睜大碧藍(lán)的眼睛，一瞬不眨地盯緊躺椅上的女人和男人。

    溫切爾西伯爵夫人撐頭，她懶懶地呼喊一聲約翰，在牧師約翰抽離她身體的同時(shí)，金發(fā)男孩跪爬上前一步，他握住伯爵夫人點(diǎn)在地面的手指。

    約翰在這。

    一個(gè)荒唐的美夢(mèng)，一個(gè)致命的重?fù)簦贻p的男人離開城堡，年幼的男孩步入陷阱，寂寞的女人需要玩物，魔鬼的巢xue吐死織網(wǎng)，死神的鐮刀開始收割。

    牧師約翰再次逃離渡鴉之堡，他逃離得倉皇、狼狽而又失措，他開啟自我折磨式的放逐。六年之后，彌漫中世紀(jì)的黑死病再次席卷整個(gè)大陸，奔波于死亡戰(zhàn)場(chǎng)的牧師約翰終有一日在用微微沾濕的毛巾敷在小腿時(shí)發(fā)現(xiàn)，死神的黑斑已經(jīng)悄然降臨。為無數(shù)隔絕在封閉村鎮(zhèn)的臨死人民做過禱告的牧師約翰再清楚不過這塊隱約黑色斑點(diǎn)的征兆，鼓起、腫脹、潰爛、流出膿汁，他將在稻草鋪成的床上高燒不斷、神志不清。在臨期之前，他給他的養(yǎng)母寫了一封信。

    或許真是歇斯底里的癥狀，三個(gè)月后，牧師約翰奄奄一息的狹縫間竟然見到了夫人的臉龐。

    大概我真的快死了。他低聲說。竟能在上帝帶走我前見到您最后一面。

    不，我是要去地獄的人。他搖頭，魔鬼的誘惑如此逼真。他嗅到薔薇花的氣息，那是他的西爾維亞。

    溫切爾西伯爵夫人跪在稻草間，她帶走了約翰，并許諾他一個(gè)諾言。

    跟隨我去地獄吧。

    從此世上再無牧師約翰。

    城堡終日黯淡。忠誠的奧菲莉亞敵不過歲月，先一步升入天國。渡鴉之堡的管家普魯托七十年后為金發(fā)約翰的尸體潔凈面容，金發(fā)約翰一輩子沒有離開渡鴉之堡。

    普魯托喜歡這個(gè)孩子，他木訥沉靜。正如普魯托第一次見他的倉皇一面，他的寡言，他恪守沉默。

    伯爵夫人對(duì)養(yǎng)育孩子失去興趣，與其說她是金發(fā)約翰的養(yǎng)母，倒不如說金發(fā)約翰成年之后的導(dǎo)師與養(yǎng)父是普魯托一人。更多的時(shí)候，伯爵夫人只是在逗弄金發(fā)約翰的頭發(fā)，她喜歡這個(gè)動(dòng)作，宛如在為一條身軀龐大的金毛狗梳理毛發(fā)，彼時(shí)，金發(fā)約翰乖巧地躺在她的膝頭，他的身軀柔軟，關(guān)節(jié)靈敏，竟蜷縮得像無骨的貓。后來他衰老、皺紋爬滿眼角、關(guān)節(jié)咯吱作響，伯爵夫人在他的棺材床前一坐，就冬日明晃晃的雪光，沉浸于過去的思緒。

    母親。約翰在睡夢(mèng)中呼喚，在睡夢(mèng)中離世。

    離世當(dāng)晚，普魯托敲響伯爵夫人的房門。夫人躺在床間，沉默不語。

    為何不賜予他永生？

    溫切爾西伯爵夫人在昏暗中抬眼，她語速緩慢、口齒清晰，講起一個(gè)睡前故事。

    很久以前，農(nóng)園奴仆的女兒為一只蝙蝠放一籠雞血，雞毛飛滿莊園的大道，下起夏日飛雪。蝙蝠突然變大裹走奴仆的女兒，女孩在陰森的洞xue中吮吸鐘乳石的雨水和生冷冰寒的兔子rou存活。沒有人去救她，她已被證明是魔鬼的同謀，罪惡的女巫。

    她活得漫長(zhǎng)，卷走她的蝙蝠白日里吸取她的血液，黑夜里用人類無法理解的語言為她講述宇宙的奧秘。女孩違背神的指喻，在漫長(zhǎng)的黑夜中睜大雙眼觀察星辰的起伏，直到渡鴉之堡的獵狗尋找到她。莽撞的前任伯爵之子對(duì)她一見鐘情。這個(gè)瘋狂的家族父親與meimeiluanlun剩下伯爵與伯爵的哥哥，哥哥愛上女奴背叛國王死在流血之夜的清剿之中，孱弱多病的伯爵愛上女巫，卻在他臨死之前詛咒她非生非死。

    為什么？普魯托問道。

    我殺死了他。溫切爾西伯爵夫人給出回答。

    您殺死了您的愛人。普魯托喃喃自語。

    黯淡之星退場(chǎng)，他脫下他的長(zhǎng)袍，一如許多個(gè)夜晚，徐徐地爬上伯爵夫人的床，從腳尖親吻至rufang。他恍然間知道他還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠格，不夠被她與死神拋棄，不夠被她賜予死亡，不夠成為她的愛人。

    西爾維亞沒有說的是，她的愛人剝奪她的名字，搶奪她的果實(shí)，吮吸她的血液，直到露出獠牙刺穿她的喉嚨卻發(fā)現(xiàn)她早已是他的同類。沒有一只傲慢的吸血鬼會(huì)容許同類的存在。力量誕生于剝奪和毀滅，共生的愛情只會(huì)帶來死亡，留下孤獨(dú)的一方思念和詛咒上一個(gè)多情的情人。

    牙齒輕微咬合在乳尖帶來微麻的刺痛，夫人按住普魯托的頭，低聲說到約翰會(huì)生氣的。

    我的母親，您擔(dān)憂什么呢？

    yinjing離開巢xue的時(shí)候發(fā)出沉悶的粘連聲，那么多的日夜，他伏在你的胸乳前你會(huì)擔(dān)憂我的嫉妒與悔恨嗎？

    手指撥開細(xì)rou，大腿根部布滿成對(duì)的隱形圓孔，魔鬼化身的蝙蝠對(duì)她做過什么呢？

    他不知道。

    只知道重新吻在她的巢xue前，唇舌探入，卷走他罪惡的污穢。兩人粘連在一起的裸體行走在空蕩蕩的城堡長(zhǎng)廊，普魯托托著伯爵夫人，一下又一下地頂弄迷宮巢xue里的怪物，走動(dòng)的輕微刺激感和回蕩在天花板與地板間的空間縫隙里的風(fēng)聲卷走一切，兩個(gè)沉默的生物如此這般巡視領(lǐng)地。

    直至走到金發(fā)約翰的房門前。

    你還會(huì)有下一個(gè)養(yǎng)子的。普魯托低頭吻住養(yǎng)母的唇。他握住把門，在新一輪的沖撞間一同撞入房?jī)?nèi)。

    滾落在地板上的伯爵夫人在月光與雪光中看到渡鴉落在窗前，它口擷一枚松果，投擲入內(nèi)，滾至她的身旁，轉(zhuǎn)眼又在她與普魯托的翻滾間被壓在她的腰下，在一輪一輪的高潮里廝磨她。

    那就叫他約翰吧。

    西爾維亞說。