01 起

    01   起

    早上好～杜王町Radio！我是大家的小泉親！收音機(jī)里傳出歡快的女聲，今天給大家?guī)?lái)的是小泉親最喜歡的偶像團(tuán)體的新歌的說(shuō)～下面請(qǐng)大家欣賞

    吉良吉影煎完雞蛋，將爐火扭滅，用紙巾擦干凈手。端著早餐出來(lái)的時(shí)候，他意外地看了一眼收音機(jī)。

    里面?zhèn)鞒鰜?lái)的聲音竟然不是原來(lái)的主持人原田凱，變成了一個(gè)聲線青澀的女孩子，他檢查了一下頻道是否正確，發(fā)現(xiàn)正是原來(lái)的那家電臺(tái)。

    都過(guò)去幾十年了，怎么會(huì)突然會(huì)換主持人？

    他看了一眼桌上的女朋友，比起純音樂(lè)鋼琴曲，可能她會(huì)更喜歡這種更新潮活潑的早安電臺(tái)吧。

    果然你年紀(jì)比較輕，更喜歡這種流行音樂(lè)嗎？

    真是可愛(ài)啊。既然你喜歡，那我們就不換臺(tái)了。吉良吉影抬起手，在女朋友的指尖落下一個(gè)吻。

    用完早餐，他抬手看了一眼手表，將嘴角擦拭干凈。

    電臺(tái)節(jié)目也接近尾聲，帶著電流的女聲歡脫地說(shuō)：今天的分享就到這里啦！大家，晚上的節(jié)目再見(jiàn)，Peaceout！

    整理完儀表，檢查好手提包等隨身物件，將女朋友揣進(jìn)兜里就出門(mén)了。

    吉良吉影上班的地點(diǎn)龜友百貨位于市中心，而吉良家宅在杜王町的東北角的別墅區(qū)，他每天開(kāi)車(chē)出門(mén)，通勤時(shí)間要花費(fèi)大約半小時(shí)到四十五分鐘。

    開(kāi)著車(chē)穿過(guò)別墅區(qū)的時(shí)候，他看到身著學(xué)生制服的女孩子恰好出門(mén)，她乖巧地抓著黑色的書(shū)包帶向家里人告別，吉良吉影注意到，橙色的指甲油襯得女孩柔軟的雙手更加白皙。

    吉良吉影想到口袋的女朋友，立刻收回了目光，安撫性地握住她。

    大概是葡萄丘高中的學(xué)生。

    葡萄丘中學(xué)，位于杜王町的西北角，好在杜王町的交通阡陌縱橫，很多學(xué)生會(huì)選擇乘搭地下鐵或者騎自行車(chē)。

    它是町內(nèi)唯一一所在改制前就初高中合部的中學(xué)。因?yàn)椴挥每紤]義務(wù)教育的升學(xué)問(wèn)題，并且教出來(lái)的學(xué)生的偏差值也不算低，所以本地人擇校都會(huì)優(yōu)先考慮它，吉良吉影本人也是從葡萄丘中學(xué)畢業(yè)的。

    一通輾轉(zhuǎn)后，學(xué)生們從地下鐵出來(lái)，聚集在校門(mén)口，邊走邊談?wù)撈鸾裉斓男迈r話題。

    你今天早上收聽(tīng)了杜王町電臺(tái)嗎？

    聽(tīng)了！MC（主持人）竟然換人了，老媽還很驚訝，原田先生在她的學(xué)生時(shí)代就在主持節(jié)目了！高中男生模樣的人回答。

    我倒是挺喜歡的，小泉親的聲音超級(jí)甜美的好想見(jiàn)上一面啊

    她放的歌出自我最喜歡的偶像組合啊，他們的主唱真的超級(jí)帥！一個(gè)女生加入對(duì)話。

    女生真花癡！一大早電臺(tái)放情歌像什么話！

    真是老土，放點(diǎn)流行音樂(lè)明明很正常吧！女生憤怒的表情像是快要跟男生打起來(lái)。

    一群人嘰嘰喳喳說(shuō)著話，轉(zhuǎn)眼間走到了葡萄丘高中的大門(mén)，于是互相告別。

    拜拜，新學(xué)期開(kāi)始要加油

    課間休息我去找你玩，先走一步啦！

    東方仗助哈打著哈欠，半瞇著眼睛，跟在人流后面慢悠悠地走著路。

    昨天明明是假期的最后一天，但他還是忍不住玩電子游戲玩得太晚導(dǎo)致今天早上一起床，困得根本睜不開(kāi)眼睛。

    他走進(jìn)教室，找到自己的座位就趴下呼呼大睡。

    不久，上課鈴響了，他恍惚地抬頭。

    班主任旁邊跟了一個(gè)小個(gè)頭的女生，他瞇著睡眼惺忪的眼睛，發(fā)現(xiàn)是沒(méi)見(jiàn)過(guò)的面孔。

    小個(gè)頭的女生好奇地在教室四處張望，班主任向大家介紹這是從外地新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)，讓她做個(gè)自我介紹。

    大家好！我是大家的小泉親！其實(shí)我的名字是小泉戀哦！她笑瞇瞇地抬手向大家打了個(gè)招呼。

    教室內(nèi)一下炸開(kāi)鍋。

    是今早的那個(gè)

    小泉親？是今天早上電臺(tái)里的那個(gè)小泉親嗎？

    為什么她才16歲高一生就可以代替原田先生

    こいずみ   こい（koizumi   koi），小泉親的全名也太奇怪了吧？

    沒(méi)錯(cuò)，就是我啦！小泉戀重重地點(diǎn)頭，我很喜歡廣播電臺(tái)的說(shuō)！

    她轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下自己的名字：小泉戀。

    然后補(bǔ)充：這是我名字的寫(xiě)法，其實(shí)我希望公私分明。所以呢，大家在學(xué)校叫我小泉就好！

    班主任將同學(xué)們的雜音壓下去，然后看了一眼教室的空位，她說(shuō)：小泉戀同學(xué)，你就坐在最右邊的最后一排，東方仗助同學(xué)的旁邊。

    小泉戀坐到仗助旁邊，班主任已經(jīng)開(kāi)始上課了，仗助發(fā)現(xiàn)她桌上空無(wú)一物，他想了想，還是側(cè)頭詢(xún)問(wèn)道：小泉同學(xué)，你需要跟我共一共課本嗎？

    咦？小泉戀像是才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她翻了翻書(shū)包，謝謝你，我忘記帶課本了。

    難不成是個(gè)迷糊屬性？仗助幫她把桌子跟自己的拼在一起后，打了個(gè)哈欠，然后回答：不用謝，你自己看吧。我稍微補(bǔ)個(gè)覺(jué)，到時(shí)候幫我打一下掩護(hù)就好。

    小泉戀點(diǎn)點(diǎn)頭，然后對(duì)他說(shuō)：仗助君，你可以叫我戀哦。

    好吧，仗助又打了個(gè)哈欠，將腦袋埋進(jìn)胳膊繼續(xù)補(bǔ)覺(jué)，嘟囔道，戀同學(xué)。

    開(kāi)學(xué)的第一堂課就這么在睡夢(mèng)中過(guò)去了，課間鈴一打，仗助的神智瞬間清醒了很多，抬頭就看到自己被同學(xué)圍成了一圈。

    你、你們要干什么啊仗助哆嗦了兩下。

    仗助！一個(gè)平時(shí)跟他關(guān)系一般但是自來(lái)熟的男生噴著淚，你為什么可以跟小泉親挨那么近！

    哈？小泉親（Koizumi-）是什么鬼稱(chēng)呼??？聽(tīng)起來(lái)也太像康一（Koichi）的名字了吧

    男生們七嘴八舌地回答：這是小泉戀的自稱(chēng)啦，她就是今早廣播電臺(tái)的主持人??！

    雖然她不知道怎么做到的，但肯定就是她本人，那句我是大家的小泉親！她還有個(gè)無(wú)敵可愛(ài)的結(jié)束語(yǔ)，Peaceout！

    你模仿得好差?。「緵](méi)有小泉親可愛(ài)。

    今早差點(diǎn)睡過(guò)頭，我沒(méi)聽(tīng)廣播啊，仗助露出疑惑的表情，杜王町Radio嗎？主持人一直是原田凱先生吧？

    換人了啊，換成超級(jí)可愛(ài)的小泉親了！男生開(kāi)始搖晃他的肩膀表示不滿(mǎn)，快跟我說(shuō)說(shuō)她是什么性格，家里有幾口人，喜歡的顏色是什么！

    你們要問(wèn)就去問(wèn)她本人，我一直在睡覺(jué)什么都不知道??！仗助被搖得暈頭晃腦，他扶住自己的頭發(fā)抱怨道，喂喂，別把我的發(fā)型弄亂了。

    他前座的同學(xué)轉(zhuǎn)頭扶著椅背說(shuō)：我都聽(tīng)到你叫她戀同學(xué)了，你跟她關(guān)系進(jìn)展也太快了吧。

    可惡啊，男生聽(tīng)了這話，握著拳繼續(xù)淚噴，我以為終于有機(jī)會(huì)跟那么可愛(ài)的女孩子交往的都怪仗助先下手了

    所以說(shuō)我真的一直在睡覺(jué)，跟戀同學(xué)都沒(méi)什么交流

    你看你又叫她的名字了，絕對(duì)是在炫耀吧！

    女生們也在討論新來(lái)的轉(zhuǎn)校生。

    小泉同學(xué)電臺(tái)里說(shuō)的那個(gè)偶像組合你知道嗎？他們是新出來(lái)的帥哥偶像團(tuán)體組合，我前幾天才知道呢，今天她就放了他們的歌。

    你們有沒(méi)有注意那個(gè)孩子的領(lǐng)結(jié)，那個(gè)蝴蝶結(jié)看起來(lái)超級(jí)可愛(ài)，不知道怎么做到的！

    而且她涂的美甲感覺(jué)也不錯(cuò)，你看我的美甲也是剛做的，感覺(jué)能聊得來(lái)

    我懂我懂

    不管是男生或女生都熱衷討論這個(gè)看起來(lái)就不一般的轉(zhuǎn)校生，而話題的中心人物小泉戀正在教師辦公室借教材，班主任的語(yǔ)氣假裝責(zé)怪：第一天上課就忘記帶課本了，你不是東京大城市來(lái)的嗎？怎么一點(diǎn)緊張感都沒(méi)有。

    抱歉，老師原諒我～

    下回要注意，班主任想起上課前的sao亂，對(duì)了，你在兼職杜王町Radio的主持人嗎？

    那個(gè)是我的興趣愛(ài)好。小泉戀將書(shū)抱在胸口。

    那是個(gè)可以點(diǎn)綴履歷的經(jīng)歷呢，可以在業(yè)余時(shí)間做做，但是千萬(wàn)不可以影響成績(jī)。班主任叮囑道。

    知道了，老師～小泉親離廣播站很近的所以沒(méi)關(guān)系。小泉戀乖巧地點(diǎn)頭，往門(mén)口走去。

    門(mén)口偷聽(tīng)的學(xué)生趕緊通知后面的人：快快，她要出來(lái)了！

    他們急忙往后退，分散在走廊里假裝路過(guò)，隔壁班的同學(xué)也跑來(lái)偷聽(tīng)了，聽(tīng)到前排的口令，趕緊跑回班里跟其他人吹牛去了。

    有性格比較莽撞大膽的男生湊了上去，他主動(dòng)幫小泉戀抱起懷里的書(shū)，然后說(shuō)：小泉同學(xué)，你最近剛搬來(lái)這邊嗎？

    謝謝！小泉戀坦然將東西交給他搬，回答，是的哦，我住別墅區(qū)那邊。

    別、別墅區(qū)，我以為只有富人才住那里

    小泉戀笑瞇瞇地說(shuō)：我住的是小泉親的小姨的舊別墅啦。

    你小姨家的別墅一定很大吧，男生瞧了眼背后其他同學(xué)使的眼色，悄悄往后面比了個(gè)收到的手勢(shì)，接著問(wèn)她，小泉親不辦個(gè)派對(duì)請(qǐng)我們?nèi)ツ慵彝鎲?？彼此熟悉一下嘛?/br>
    小泉戀卻微微皺著眉，雙手合十抱歉道：不好意思啦，家里有長(zhǎng)輩在，身體狀態(tài)不太適合被打擾。

    那這樣吧！你出來(lái)跟我們一起玩，吃飯、唱K之類(lèi)的就行，還可以跟其他女生一起逛街！

    家里的長(zhǎng)輩平時(shí)需要小泉親照顧，小泉戀很苦惱地說(shuō)，不然小泉親也很想跟你們一起去。

    話說(shuō)到這個(gè)份上，再死纏不放就很難看了，但他畢竟是頭腦簡(jiǎn)單的男子高中生，根本不會(huì)想到小泉戀在禮貌地拒絕他。男生絞盡腦汁，終于找到一個(gè)理由：那你的長(zhǎng)輩還需要其他人幫忙照顧嗎？

    啊，小泉戀抬頭打斷他的話，她指著門(mén)牌，到我的教室了，謝謝你幫我搬書(shū)。

    好吧男生放棄了追問(wèn)，不用謝，我也是這個(gè)班的啊

    小泉戀進(jìn)了教室，又被班上同學(xué)纏著聊了一會(huì)兒，問(wèn)她怎么一來(lái)就能取代原田凱電臺(tái)主持人，問(wèn)她為什么要從東京搬到杜王町，還有問(wèn)她蝴蝶結(jié)怎么打得那么好看的。

    大家慢點(diǎn)，突然問(wèn)我這么多問(wèn)題，我該怎么回答嘛。小泉戀試圖讓大家鎮(zhèn)定一點(diǎn)。

    然后扯下領(lǐng)子的蝴蝶結(jié)，涂著鮮橙色指甲油的手指拎著兩邊向女生展示，她說(shuō)：蝴蝶結(jié)是小泉親自己買(mǎi)的布做的，跟校服的款式很像吧，風(fēng)紀(jì)委員都沒(méi)辨認(rèn)出來(lái)呢。

    更多的女生圍了過(guò)來(lái)，向她討問(wèn)制作方法，甚至還有人問(wèn)能不能從她那里買(mǎi)一個(gè)。

    身邊又圍過(guò)來(lái)一大堆人，她身旁的仗助趕緊從座位上站起來(lái)脫身，卻看到小泉戀朝他這邊求助般的看了一眼，仗助嘆了口氣，教訓(xùn)道：不要因?yàn)閼偻瑢W(xué)不會(huì)拒絕就一直打擾人家??！

    仗助真是的女生們抱怨道。

    上課鈴正好打響，圍過(guò)來(lái)的人們悻悻地回到了座位，仗助坐回去，轉(zhuǎn)頭看到小泉戀笑瞇瞇的臉。

    謝謝你！仗助君。她將手掩在嘴邊小聲說(shuō)。

    不用謝我啦，你自己也要學(xué)會(huì)拒絕人啊，仗助也湊過(guò)來(lái)小聲地說(shuō)，深藍(lán)色的眼睛睜圓看著她，不過(guò)我也很好奇，你為什么要從東京轉(zhuǎn)學(xué)到杜王町??？

    我、我不能說(shuō)，小泉戀的反應(yīng)意外地很大，她伸手將仗助的臉推遠(yuǎn)，請(qǐng)、請(qǐng)不要用你那雙眼睛一直看著我。

    呃？仗助的臉被推到一邊，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)怎么回事，小泉戀?gòu)陌锾统鲆槐緝?cè)子，緊緊地抱在懷里。

    他揉了揉臉，不太明白發(fā)生了什么，小泉戀又向他道歉：抱歉！因?yàn)槟愕难劬μ亮耍毡救瞬惶羞@種顏色，很像我的夢(mèng)中情人！

    夢(mèng)、夢(mèng)中情人？仗助得意又有點(diǎn)疑惑地?fù)狭藫项^，謝謝你的夸獎(jiǎng)啦。

    也不完全是在夸你不管了，我只告訴仗助君你一個(gè)人哦，小泉戀將冊(cè)子的正面給他看，小姨有一天拿出這個(gè)給小泉親看，我在這上面發(fā)現(xiàn)了我的

    她無(wú)聲地做了個(gè)口型：夢(mèng)中情人。

    封面寫(xiě)著第26屆葡萄丘高中全體學(xué)生畢業(yè)紀(jì)念相冊(cè)，仗助算了算時(shí)間說(shuō)：可是現(xiàn)在都過(guò)了十幾年了耶。

    小泉戀說(shuō)：小泉親只要看到真人一眼就滿(mǎn)足了，不然晚上都要睡不好覺(jué)了。

    雖然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的手續(xù)是麻煩了點(diǎn)，她將相冊(cè)收回懷里抱得更緊，但是只要想到這里是他待過(guò)的地方，我就超級(jí)幸福。

    他叫什么名字？我不是在炫耀人脈啦但我可以跟朋友幫你打聽(tīng)一下哦。仗助提出建議。

    不能說(shuō)小泉戀搖頭，會(huì)給他添麻煩的。

    這樣啊，那祝你早點(diǎn)找到他??！

    仗助捂著后腦勺，一截粉筆頭掉了下來(lái)，扭頭看到老師站在門(mén)口朝他說(shuō)：我只是來(lái)晚了幾分鐘，就看到你和新同學(xué)聊得最開(kāi)心了！

    Great，只有我一人被訓(xùn)慘了。仗助耷拉著腦袋，慘兮兮地小聲抱怨。

    小泉戀吐了吐舌頭，雙手合十向他道歉。

    第一天的校園生活很快就結(jié)束了，小泉戀謝絕了學(xué)校廣播部和其他一大堆社團(tuán)的邀請(qǐng)，乘著地下鐵回到了別墅區(qū)。

    她的書(shū)包很輕，沒(méi)有帶任何作業(yè)和課本回家，只有那本畢業(yè)相冊(cè)。

    在別墅區(qū)走了一圈終于找到家門(mén)，她松了一口氣：純子阿姨的家也太難找了

    她取出一串鑰匙中的一把對(duì)準(zhǔn)鎖孔，插不進(jìn)去，接著第二把、第三把，換到第四把的時(shí)候，門(mén)成功打開(kāi)了。室內(nèi)很安靜，能清晰地聽(tīng)見(jiàn)鐘表走動(dòng)的聲音，客廳簡(jiǎn)潔得幾乎不像有人在這里生活過(guò)，沙發(fā)上形成一層薄薄的浮塵。

    這個(gè)家里沒(méi)有她應(yīng)付同學(xué)時(shí)所說(shuō)的長(zhǎng)輩，甚至連第二個(gè)活物也不存在。

    小泉戀隨便地從冰箱里取出三明治吃，倒了點(diǎn)牛奶，吃完后帶著書(shū)包進(jìn)了書(shū)房。

    她在書(shū)桌前坐下，拿出最小巧的那個(gè)鑰匙，打開(kāi)離得最近的上鎖的抽屜，里面放了一個(gè)筆記本和一支筆。

    小泉戀轉(zhuǎn)著筆攤開(kāi)筆記本，黑色水性筆的痕跡密密麻麻布滿(mǎn)了整頁(yè)，上面寫(xiě)著：

    1983年8月10日｜杉本鈴美，16歲，學(xué)生，單身；最后目擊于鈴美家宅，疑似遭遇入室搶劫，死亡；

    1985年6月17日｜森加奈（存疑），26歲，家庭主婦，已婚；最后目擊于杜王町車(chē)站，疑似失蹤。特征：長(zhǎng)卷發(fā)；

    1987年8月21日｜井上晴香，19歲，大學(xué)生，已訂婚；最后目擊于井上家宅，疑似失蹤。特征：棕紅色長(zhǎng)發(fā)，嘴角有一顆痣，涂有紅色指甲油；

    1988年1月8日｜小早川理子（存疑），17歲，無(wú)業(yè)，單身；最后目擊于杜王町車(chē)站，疑似與男友私奔，失蹤。特征：黑色短發(fā)，白色外套；

    1988年2月11日｜川下理惠，23歲，酒店職員，單身；最后目擊于杜王町大酒店女衛(wèi)生間，疑似失蹤。特征：微胖，小拇指上有一顆痣；

    還有很多年才能記錄完呢小泉戀?lài)@了口氣，她撥開(kāi)桌上的龐然大物身上的一根弦，還有一個(gè)多小時(shí)到晚間電臺(tái)，「破爛收音機(jī)」，在此之前慢慢來(lái)吧。

    桌上的龐然大物三分之二的身軀都被嘴和嘴里的弦線占滿(mǎn)，它顯然是聽(tīng)到了這句話，嘎吱嘎吱賣(mài)力將嘴張得更大，緊繃起來(lái)的弦發(fā)出令人牙酸的聲音。它伸長(zhǎng)手臂將耳機(jī)遞給小泉戀，接著由小泉戀撥動(dòng)時(shí)間到1993年的刻度。

    小泉戀戴上耳罩式耳機(jī)，里面?zhèn)鞒鲭娕_(tái)廣播的聲音，不同于原田凱的節(jié)目，主持人的聲音更為嚴(yán)肅，為聽(tīng)眾播報(bào)1993年最新的女性失蹤案。

    隨著電臺(tái)廣播的放送，被塵封的舊新聞一點(diǎn)點(diǎn)在她耳邊揭開(kāi)帷幕。

    小泉戀垂下眼簾聽(tīng)著，筆尖在紙上刷刷作響，埋頭在筆記本上記下對(duì)應(yīng)的時(shí)間、人名以及狀態(tài)，閑下來(lái)的時(shí)候就停筆玩弄著耳機(jī)繩結(jié)。

    哈啊她將廣播暫停，揉了揉眼睛，撐著下巴看向桌上的小梳妝鏡，小泉親，一個(gè)人總感覺(jué)好寂寞哦。

    不過(guò)一想到可以見(jiàn)到夢(mèng)中情人，你在不在都無(wú)所謂啦。她說(shuō)完，面無(wú)表情地將鏡子倒扣在桌上。

    小泉戀看了眼手表，時(shí)間差不多了，又將時(shí)間刻度播到當(dāng)下。等到手表的時(shí)間指向整點(diǎn)，她打開(kāi)耳機(jī)的麥克風(fēng)，用一種與早間電臺(tái)作區(qū)分的溫柔語(yǔ)氣開(kāi)口：晚上好，這里是杜王町Radio，我是大家的小泉親！經(jīng)歷了一天的工作與應(yīng)酬，大家是否覺(jué)得累了呢

    桌上的「破爛收音機(jī)」時(shí)不時(shí)無(wú)聊得抖抖手臂，發(fā)出嘎嘎的噪音，但是這種雜音是不會(huì)被收入她電臺(tái)廣播的聲道的，畢竟這是優(yōu)秀MC最起碼的職業(yè)素養(yǎng)嘛。

    「破爛收音機(jī)（Radio   Ga   Ga）」，控制著一片區(qū)域的廣播電臺(tái)，作為世界上最破爛的收音機(jī)，能夠播送全世界最好的電臺(tái)節(jié)目。

    只要聽(tīng)到由它連通的電臺(tái)節(jié)目，大家都會(huì)不自覺(jué)地接受新的主持人。因?yàn)樽鳛槭澜缟献詈玫碾娕_(tái)節(jié)目在它的影響下，沒(méi)有人不會(huì)喜歡上它最優(yōu)秀的主持人，也沒(méi)有人能對(duì)這樣優(yōu)秀的主持人產(chǎn)生惡意。