Chapter 39

    獻(xiàn)了血，手臂上留下一個(gè)青淤的痕跡。程梔將它藏在白色針織毛衣下，含著一顆護(hù)士給的奶糖，回到樓下。

    張?jiān)皆咎稍诖采纤奶帍埻?，看見程梔來，才腦袋一縮，繼續(xù)垂頭保持生氣冷漠的樣子。

    頭還痛不痛？

    程梔想摸他的腦袋，但那里裹纏了紗布無從下手。

    這句話提醒了張?jiān)剑惺苤栽陔[隱發(fā)疼的身體部位，忽然悶聲道：給我拿個(gè)鏡子。

    程梔一愣，看向廁所，回頭說：沒有鏡子。

    不管，我要照鏡子！張?jiān)桨l(fā)了脾氣，怒瞪她。

    程梔沉默看他。

    氣氛僵持著，陳映之從外面進(jìn)來，目光在兩人之間回轉(zhuǎn)，走向張?jiān)健?/br>
    怎么了，小越，你剛醒，情緒不能太激烈。她又看向程梔，你從北京飛過來，還沒休息吧？先去休息，小越現(xiàn)在也沒事，你好好睡一晚。

    程梔明白，陳映之怕自己刺激到張?jiān)?，特意支開。

    也確實(shí)，張?jiān)脚ぶ槻幌牒退涣鞯哪印?/br>
    于是她點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開病房。

    門又合上，陳映之將包放在床尾，腳步一動(dòng)，擋住張?jiān)阶冯S出去的視線。

    不想讓她走？剛才不是還和人家吵架嗎？

    疼痛和疲憊隨著程梔的離開再度席卷身體，張?jiān)筋j然地倚靠著床架，閉了閉眼，聲音又低下去幾分。

    沒吵架。

    他不想和程梔吵架，只是有些情緒他控制不住，明知道會(huì)讓程梔難受，卻想靠哭鬧得到她的體貼。

    是潛意識(shí)里的幼稚心理。

    他避開這個(gè)話題，對(duì)陳映之說：我手機(jī)呢？

    壞了，我把你的卡插到舊手機(jī)上了，你現(xiàn)在要嗎？

    張?jiān)近c(diǎn)頭，陳映之便將手機(jī)遞給他。

    張?jiān)侥玫绞謾C(jī)做的第一件事卻不是打電話發(fā)消息，而是打開相機(jī)，調(diào)到前置，終于看清自己此刻的模樣。

    頭發(fā)因?yàn)槭中g(shù)剃光，沒有被紗布包裹的臉側(cè)落了幾道還很新鮮的劃痕。這些疤痕讓他的情緒再次從心起。

    他知道程梔喜歡自己相貌，醒來的這段時(shí)間，好幾次敏感地注意到她的目光落在自己身上。那些目光是深重的，復(fù)雜的，每一眼都加深他對(duì)自己有可能失去唯一引以為傲的優(yōu)勢(shì)的恐慌。

    如果他不再好看，程梔還會(huì)喜歡自己什么？

    *

    張?jiān)阶≡旱娜兆?，程梔定了醫(yī)院附近的一家連鎖酒店，但大多數(shù)時(shí)候，她還是睡在醫(yī)院的陪護(hù)床上。張向群和陳映之各有工作，本來要請(qǐng)護(hù)工，被程梔拒絕了，張?jiān)揭脖憩F(xiàn)出了不想要外人像看殘廢一樣看護(hù)他的意愿。

    說到底，只要程梔。雖然他仍舊在鬧別扭。

    有次夜里，程梔守著張?jiān)剿?，聽著各種儀器運(yùn)作的聲音在黯淡的光線里拿出電腦寫論文。夜很深了，人也疲憊，程梔看眼時(shí)間，已過凌晨一點(diǎn)，再抬頭，發(fā)現(xiàn)原本已經(jīng)睡著的人，不知什么時(shí)候又醒了，躺在床上側(cè)頭看她。

    他們就這樣在充滿藥水味道和儀器藍(lán)光的病房里對(duì)視了幾秒，最后是程梔放下電腦起身，走到他的病床邊，聲音輕而微啞：怎么醒了？

    張?jiān)絾査耗阍诟墒裁矗?/br>
    寫論文。

    他沉默了一下，很忙嗎？不然你還是回去吧。然后扭開頭偏向另一側(cè)墻。

    程梔也是累到極點(diǎn)，撐著精力答他：等你好一點(diǎn)了我再回去。

    張?jiān)娇s起腦袋，藏進(jìn)被子里。

    第二天早上醫(yī)生來換藥，張?jiān)綄⒊虠d和張向群陳映之都趕出了病房，只留下醫(yī)護(hù)人員能看見他的傷口。中午幾個(gè)從前的同學(xué)朋友知道張?jiān)杰嚨湹氖聛砜赐?，被陳映之?qǐng)他們先瞞著張?jiān)角f信截肢的事情，只說他病情不同，轉(zhuǎn)去別的醫(yī)院了。

    朋友們帶著鮮花水果三三兩兩地來，程梔透過門上的玻璃窗，看見張?jiān)铰冻隽塑嚨満蟮牡谝粋€(gè)笑，病房里也終于有了點(diǎn)生氣。張?jiān)绞峭庀虻?，他的朋友多且活潑愛玩，和程梔的朋友圈很不一樣。

    能讓他開心一下也好。程梔垂眼，想。

    元旦過后，不能一次性請(qǐng)?zhí)L(zhǎng)的假期，程梔開始北京廈門兩地跑的日子。又過幾天拆線，護(hù)士早早來通知，等醫(yī)生來的時(shí)間里，張?jiān)絾柍虠d：我拆完線你就回去了？

    嗯，程梔點(diǎn)頭，如果你恢復(fù)得差不多，我先回去一趟。學(xué)校里還有個(gè)presentation等她參加，其實(shí)，這個(gè)presentation結(jié)束，也差不多要確定出國的細(xì)節(jié)事項(xiàng)了，程梔還沒和張?jiān)街v。

    張?jiān)矫蛑剑胝f什么，拆線的醫(yī)生已經(jīng)進(jìn)來。

    你出去吧。張?jiān)秸f。

    這回程梔卻搖頭，我陪著你。

    你出去。

    我不。

    兩人僵持，連正在做準(zhǔn)備的醫(yī)生也抬起頭。

    程梔注視他的眼睛，說：就算你現(xiàn)在不讓我看，等拆了線你也是要見我的。你要一輩子藏著這些疤不見我嗎？

    張?jiān)剑?/br>
    拆線是疼的，程梔就守在他身邊。醫(yī)生cao作專業(yè)，程梔自己也實(shí)cao過好多回，這回卻沒有多看醫(yī)生動(dòng)作的步驟，而是一直觀察張?jiān)降谋砬椤?/br>
    他閉著眼，手放身邊，握成拳。鑷子碰到傷口，手背青筋跟著一跳。

    程梔伸出手握上他，十指交扣，被他捏得很緊。

    車禍留下的疤痕，有兩處較深。一道在左下頜，平時(shí)不抬頭也不容易發(fā)現(xiàn)，另一道卻從右額延伸至眉骨，張?jiān)教炅税l(fā)，現(xiàn)在也才長(zhǎng)出短短的發(fā)茬。沒有劉海遮擋，更加明顯。

    這回張?jiān)經(jīng)]向程梔要鏡子，下了床，左腿不能正常行走，需要撐著拐杖。另一邊被程梔攙扶走到廁所，卻把她留在外面。

    鏡子明亮，照映出他最在意的臉。疤痕破壞了它，加上悶在病房多日氣色不好，又有些心理作用，張?jiān)皆趲撕芫谩?/br>
    程梔聽見里面?zhèn)鱽淼乃髀?，敲了敲門，張?jiān)?，你現(xiàn)在不能碰水。

    水聲停，門開，臉部干燥沒有水漬，除了眼眶泛紅。

    程梔意識(shí)到他剛才打開水龍頭是為了遮掩失控的聲音。

    她上前一步，摟抱他的腰，腰腹比之前又清減不少。

    你還是很好看。

    張?jiān)絽s沒答應(yīng)她，手也垂在兩側(cè)。

    *

    親近的人都看出來，一場(chǎng)車禍讓張?jiān)降男愿褡兊糜行┫?。他不知道莊信的狀況，信了他們騙他轉(zhuǎn)院的說辭。直到，他被醫(yī)生叮囑多在走廊走動(dòng)，然后從陽光房的花園往下望見腳步匆匆走進(jìn)住院部大樓的莊母。

    當(dāng)下便起了疑心，午飯后又問程梔莊信的情況。

    程梔撒謊也是鎮(zhèn)定的，直視他的眼睛說：比你嚴(yán)重一點(diǎn)，所以還在特別看護(hù)階段。

    如海水清澈的眼睛也會(huì)騙人。

    張?jiān)讲幌嘈潘?，反問：莊信不在這個(gè)醫(yī)院，那他媽來這里干什么？

    程梔眼睛里的閃爍被他捕捉到。

    瞞不下去，她帶他去樓上看了同樣蘇醒后情緒躁郁的莊信。

    你跟我說這叫嚴(yán)重一點(diǎn)？！

    止步于莊信的病房外，張?jiān)锦咱勈窕氐綐窍拢X海里抹不去剛才所見的畫面，轉(zhuǎn)頭質(zhì)問程梔。

    他的聲音是顫抖的，手也是。無論如何都無法勸說自己消除這一愧疚明明在一輛事故車上，他已經(jīng)能走動(dòng)，莊信卻再也站不起來。

    程梔沒說話，任他發(fā)泄情緒。

    可張?jiān)叫睦餂_撞的情緒不是這么容易就能發(fā)泄的。

    人一旦陷入無措的境地，就迫切地想要找到一些能像吸氧機(jī)一樣幫助自己呼吸的借口。無法報(bào)復(fù)地傷害自己，便會(huì)傷害到身邊的人。這些天壓抑的情緒如登臨界點(diǎn)，然后傾瀉爆發(fā)。他問程梔：你為什么要騙我，莊信都他媽殘廢了！你跟我說這叫沒事？

    程梔還是沉默，她的沉默更加刺激了他。

    程梔真的有感情嗎？

    是，她成績(jī)優(yōu)秀，吃飯時(shí)也能泰然自若地聊起解剖。連活生生的人在她的眼里也不過是活體標(biāo)本。她愛誰呢？她愛她自己。

    張?jiān)较袷亲サ搅怂湫牡淖C據(jù)，證實(shí)了自己一直惶惶恐懼的擔(dān)憂程梔，她是喜歡你，但是愛呢？她隨時(shí)可以抽身去喜歡下一個(gè)，你永遠(yuǎn)不是她的無可替代。

    一切蛛絲馬跡都能做證明，連車禍醒來那日程梔身上的奶糖味也成了他心里的芥蒂他都這樣了，她還有心情吃糖。

    張?jiān)綖l臨自我胡想的崩潰境地，而程梔始終安靜，只有在他的傷腿因久站而發(fā)抖時(shí)才動(dòng)了動(dòng)身體去攙扶他。

    你不能一直站著。

    張?jiān)胶笸艘徊剑瑓s因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作拐杖沒撐好，身體摔在地上。

    張?jiān)剑?/br>
    程梔的臉色終于起了波瀾，半跪下去扶他。

    張?jiān)秸f：這算什么呢？好歹我還能站，莊信呢？他的腿呢？你們學(xué)醫(yī)的不是很厲害嗎？他的腿呢？為什么你們不能救他的腿？

    說到這里已是哽咽，眼里有淚光。

    程梔深吸一口氣，醫(yī)學(xué)不是無所不能的。人也不是。

    是張向群和陳映之趕來，把張?jiān)椒龌亓舜采?。怕摔到了傷口，還叫醫(yī)生來檢查了一遍。

    陳映之讓程梔先回酒店，暫時(shí)不要和張?jiān)揭娒妗?/br>
    程梔胸口堵了一根刺，又疼又酸。她的課程里有醫(yī)患溝通，書里卻沒有告訴他們當(dāng)病患不只是病患更是家屬時(shí)他們又該怎么做。

    親密關(guān)系并沒有讓他們彼此理解，反而讓一些傷害更加肆無忌憚。

    她以為自己了解張?jiān)剑F(xiàn)在開始懷疑這個(gè)認(rèn)知。

    要怎么做，你才會(huì)開心？張?jiān)健?/br>
    程梔決定聽從陳映之的建議，但是是回北京。

    臨走前，想和張?jiān)秸f一聲。

    張?jiān)接智那闹糁照热タ戳饲f信，回來后連晚飯也不吃，蜷縮在病床上看窗外的殘血。

    程梔開門進(jìn)來，張?jiān)铰犚娏?，從腳步聲和一種靈犀感應(yīng)里判斷出來應(yīng)該是程梔。

    他沒有回頭，身體未動(dòng)，靜得像睡著了。

    張?jiān)?，程梔說，我要回一趟北京。

    她停駐床尾。

    等那邊實(shí)驗(yàn)結(jié)束，我再來廈門陪你。

    程梔等了一會(huì)兒，才聽見張?jiān)接每捱^后沙啞的聲音喊她：程梔。

    他很少叫她全名，她心一擰，已經(jīng)有些預(yù)感。

    我們分手吧。

    連夕陽也安靜了片刻。

    程梔繞到他面對(duì)的那側(cè)床邊，兩人對(duì)視。

    你說什么？

    分手吧。張?jiān)綑C(jī)械地重復(fù)。

    那根刺在胸口發(fā)炎潰爛，影響呼吸。

    一些理性在程梔腦袋里勾勾纏纏擠到了神經(jīng)最前端。暫時(shí)，暫時(shí)還沒被感性追上。

    她點(diǎn)頭。

    好。