告訴她，“夏天的時候會開白色的花，整個小鎮(zhèn)被綠意覆蓋，那時可以再來一次?！?/br>
一切都很好，除了天氣，真的很冷。

一天之內(nèi)，他們跨越了兩大洲，三種氣候，四個時區(qū)。

把車停在路邊，程扉用大衣?lián)碇?，兩人快速?jīng)過花園進了屋里。

他去點壁爐的時候，趙穩(wěn)穩(wěn)便在屋里隨意走動，四處參觀。

一樓很大，挑高了，有四個房間，一個廚房，一個起居室。

所以二樓其實只是一個閣樓。

趙穩(wěn)穩(wěn)在沙發(fā)側(cè)面看到了深棕色的鋼琴。

“這是我的第一架鋼琴?！背天樘痤^，手中很有經(jīng)驗地撥弄著木頭，將火勢慢慢燒旺。

AugustForster的立式鋼琴，1958年制造。嚴格來說，這是他父親送給他母親的結(jié)婚禮物。

他在這里度過了一段還算得上愉快的童年。

那個時候父母的感情還很好，不像現(xiàn)在，相敬如賓。

他們以后也會遇上這個問題的，程扉想。

不過可以留到稍晚一點再討論。

火很快升起來了，室內(nèi)暖和了一點點。

被凍僵的手指還不太靈活，程扉先去洗手，順便做晚餐。

趙穩(wěn)穩(wěn)拿了被擺在鋼琴上方的相框看，里面有程扉小時候的照片。

他真是從小好看到大。

“想吃什么？”程扉在廚房里問她。

趙穩(wěn)穩(wěn)回答：“都可以。”

在鄉(xiāng)下也沒有太多選擇，程扉開了一個罐頭，用機場買的吐司，做吞拿魚三明治。

回到壁爐前，她正坐在地毯上，裹了條織花毯子，拿了他擺在茶幾上的書讀。

程扉把三明治和咖啡放在茶幾上，趙穩(wěn)穩(wěn)目瞪口呆，他甚至還放了新鮮的羅勒葉。

猜到她在想什么，程扉的表情稱得上滿意，端起熱騰騰的咖啡喝了一口。

趙穩(wěn)穩(wěn)咬了一口三明治，“該不會是你自己種的吧？”

“我找隔壁的老先生要了一把。”他誠實地回答。

趙穩(wěn)穩(wěn)忍不住笑了起來。

程扉一定對這里很有感情，她能感覺到他在這里是最輕松自然的。

“你很擅長處理這些?！壁w穩(wěn)穩(wěn)想起他曾經(jīng)留給她吃的漢堡，那應該也是他自己做的。

“因為我母親不做任何家務，”程扉無可奈何，“我不得不從小自力更生?！?/br>
感謝你的母親。

趙穩(wěn)穩(wěn)吃得很愉快。

屋里已經(jīng)完全熱了，可以聽到火中木頭燃燒時輕微爆裂開的聲響。

屋外，有風呼嘯過的聲音。

分針又走過一圈。

程扉放下咖啡杯，坐到鋼琴前。

修長有致的手指在琴鍵上方停頓了一會兒，然后落下來，他用一段前奏試了下音，然后彈了巴赫的法國組曲。

BWV812，第一曲，阿拉曼德。

27永恒的愛人

趙穩(wěn)穩(wěn)在被窩里翻了個身，露出臉來，看程扉赤著腳去門口關(guān)燈。

在熱帶居住，她已經(jīng)好幾年沒蓋過這么輕軟而暖實的鴨絨被了。

1.5米的棕色胡桃木床大概是他青少年時期用的，床單和被套是墨綠色刺繡圖案，還挺符合圣誕節(jié)的氣氛。

沒有地暖，沒有最新的智能家居設備，這里的一切都是老式的。

有一點麻煩，但程扉有一種不想把這里改變的固執(zhí)。

他也有不想去改變的東西。

金錢、地位、身份、名譽，現(xiàn)實中的這一切固然都很重要，也全力去爭取了。

但說到底，日月更迭，夜深人靜，每個人真正能獨自擁有的，恐怕只有回憶跟夢境。

如果還能得到永恒的愛，那就更理想了。

關(guān)了燈回到床上，程扉鉆進被子里，手觸到趙穩(wěn)穩(wěn)真絲睡衣的衣袖。

剛才被他解開的睡衣，又被她在被窩里穿上了。

“這么怕冷？”他微微好笑，難怪要住在熱帶。

趙穩(wěn)穩(wěn)輕輕哼了一聲，挪動了一下后背，靠在他肩側(cè)。

他的體溫隔著薄薄的布料，漸漸滲入她的皮膚。

一室昏暗和寂靜中，電視亮了起來。

在一片黑白的沙影之后，又陷入黑暗。

然后，屏幕再次亮起，片頭字幕上升，管風琴BWV639響起。

“主啊，我呼喚你”。

原來如此。

趙穩(wěn)穩(wěn)霎時心潮涌動。

黑暗中，他們在被窩里的手交疊在一起，程扉輕輕捏著她綿軟的掌心。

上次她問他，為什么會彈巴赫。

他父親認為他性格不好，只是其中一個原因。

更多的，也許是因為這部電影。

塔可夫斯基拍的索拉里斯星，1972年上映。

“俄語可以嗎？”程扉問。

“只會一點點，”趙穩(wěn)穩(wěn)輕輕呼吸，有點慚愧，因為用得少，“還在學?！?/br>
“沒關(guān)系?！背天檎f，“看不懂的地方我給你翻譯?！?/br>
影片一開始，清澈見底的溪水中，成片碧綠色水草在水底輕柔地擺動。

男主角站在一片荒野之中，間或眺望著湖面，間或掬起一把湖水洗手。

長鏡頭掃過空曠寂靜的樹林，水流聲帶來一種濕漉漉的美。

有一天，人類在太空中發(fā)現(xiàn)一顆神秘的產(chǎn)生了智能的星球，索拉里斯星。

于是，人類派宇航員和科學家去研究它。

索拉里斯星能夠窺探和影響人的意識，使得人意識中的記憶再次實體化呈現(xiàn)在人面前。

所以，行駛在索拉里斯星軌道上的宇宙空間站發(fā)生了很多詭異的無法用科學解釋的現(xiàn)象。

男主角凱爾文是一名心理學家，他奉命去調(diào)查空間站里被認為已經(jīng)瘋了的科學家，卻在空間站里看到了他已經(jīng)死去的妻子，在

他面前一次次以實體復活。

當亡妻第一次出現(xiàn)，凱爾文用科學家的理性和戒備，果斷地抵抗她，甚至狼狽地發(fā)射了一艘飛行器試圖將她送走。

然而當他凝望著舷窗外的索拉里斯星時，妻子再一次到來。

每一次復活，她從一個記憶破碎的，懵懂無知的，只知道自己依賴著他這件唯一的事情的人，學會了思考，懂得了真正的感

情，有了愛，有了迷惘，從而有了痛苦。

她曾經(jīng)是他的回憶，后來變成了實體。她看起來像人類，但她是人類嗎？

她似乎還是他的妻子，但她又已經(jīng)