新年快樂(lè)

    池彥的陰歷生日是臘月三十，除夕。

    在他差一點(diǎn)到16歲的那年除夕。

    那天他和同班男生在市體育館打籃球，打到下午五點(diǎn)才回了家，進(jìn)了家門，池予正在廚房里忙著晚上他們兩人的年夜飯，池徹應(yīng)該也會(huì)趕來(lái)。

    上樓看看。

    中島臺(tái)上還放著一個(gè)蛋糕盒子，她回過(guò)頭笑意盈盈地這么和他說(shuō)。

    池彥跑上樓，發(fā)現(xiàn)自己房間的露臺(tái)上已經(jīng)擱了一架天文觀測(cè)望遠(yuǎn)鏡。

    他看了又看之后，下樓給她說(shuō)媽我好喜歡。

    那晚的年夜飯池予做了很多菜，池徹來(lái)得很晚，但還是趕來(lái)了，池彥看得出來(lái)池予雖然面上沒(méi)什么表現(xiàn)，但她很開(kāi)心，連紅酒都多喝了一杯。

    她給池彥也倒了一杯，說(shuō)他酒量太差要練練。

    電視機(jī)是開(kāi)著的，非?？鞓?lè)的春晚小品聲音里，他的mama和他的舅舅和他碰杯。

    祝他新年快樂(lè)也祝他生日快樂(lè)。

    在他差一點(diǎn)到17歲的那年除夕。

    池徹意外來(lái)得很早，他午睡起來(lái)發(fā)現(xiàn)他的舅舅已經(jīng)坐在樓下客廳沙發(fā)上了，手里還翻著池予拍的一些照片，多半是他。

    他過(guò)去問(wèn)池徹要不要下象棋，池予笑著揶揄他，害什么羞，除了哥也沒(méi)人能看得到了。

    池彥假裝無(wú)事發(fā)生，牽著dimo說(shuō)要出門遛他一圈。

    池予笑著讓他和池徹把門聯(lián)貼上再出去。

    在他差一點(diǎn)到18歲的那年除夕。

    他和池予那幾天有點(diǎn)小矛盾，幫她包餃子的時(shí)候他還故意問(wèn)怎么沒(méi)放點(diǎn)木耳。

    結(jié)果在那晚池徹來(lái)之后，池予變得明顯心緒不寧的樣子，她身上鮮少有這樣的情緒。

    于是他問(wèn)也同樣沉默的池徹發(fā)生什么事了嗎，池徹拍拍他的肩說(shuō)沒(méi)事。

    池徹匆匆送了他一塊手表作為成人禮，就因事不得不在零點(diǎn)前就趕飛機(jī)走了。

    池予當(dāng)時(shí)在桌前問(wèn)他想要什么成年禮物。

    池彥想了想，問(wèn)她累嗎，就這三個(gè)字，旁的一個(gè)字也沒(méi)多說(shuō)。

    但他問(wèn)的是他十八歲了，她這么多年自己一個(gè)人累嗎。

    池予當(dāng)然知道他在問(wèn)什么。

    她輕眨眼睛，在餐廳燈光下閃著亮光。

    零點(diǎn)煙花滿天，她說(shuō)，他是她最寶貴的禮物。

    那就是和她的最后一次年夜飯。

    時(shí)間撥到去年除夕夜。

    起初他們并不在這個(gè)房子里吃年夜飯，而是在北城池徹的公寓，徐州也來(lái)了。

    在聽(tīng)到他說(shuō)想回家過(guò)除夕的時(shí)候，他們才又回了家。

    那時(shí)候他出院其實(shí)有一個(gè)多月了，但他們還是不放心，他們兩個(gè)那么聰明的人居然看上去有點(diǎn)手忙腳亂，還買了兩個(gè)蛋糕，尺寸都很大，三個(gè)人根本吃不完。

    池彥當(dāng)時(shí)想笑，笑著笑著就哭了。

    本來(lái)以為眼淚都流干了的。

    午后緊閉窗簾的臥室里，竟是一點(diǎn)光都沒(méi)透進(jìn)來(lái)。

    原本只想午睡小憩的人就是這樣恍然從夢(mèng)里醒來(lái)，池彥躺在床上覺(jué)得被夢(mèng)境壓得厲害，一時(shí)分不清什么是夢(mèng)什么是現(xiàn)實(shí)了。

    他緩慢撈過(guò)放在床頭的手機(jī)，屏幕亮起。

    14:50，戊戌年臘月三十。

    他拭了拭眼邊的淚，待了好一會(huì)兒才起來(lái)了床。

    去樓下倒了點(diǎn)水喝，池徹電話就來(lái)了。

    小彥，我這邊有點(diǎn)事可能今晚趕不回去北城，晚飯我給你訂了些東西，你和你徐叔先吃。

    池徹是壓低了聲音在通話，電話里環(huán)境聲音嘈雜。

    池彥告訴他不用擔(dān)心自己，讓他忙就好。

    池徹欲言又止，說(shuō)了聲好，也便匆匆掛了電話。

    池彥走去了后院，想去給那些花澆澆水，進(jìn)去了溫房又想起來(lái)昨天已經(jīng)澆過(guò)了。

    下午的冬日庭院陽(yáng)光充足，但還是冷，也有風(fēng)捎進(jìn)來(lái)。

    徐州也來(lái)了電話，說(shuō)父母家里來(lái)了些親戚，可能會(huì)耽誤些時(shí)間過(guò)來(lái)。

    叔，你就在家里吃年夜飯吧，這邊我和舅舅一起就好。他這么說(shuō)著。

    放下電話他也沒(méi)回屋子里，就這么在院子里站著，然后摸出來(lái)褲子口袋里剛剛從房間拿的煙。

    含在嘴里，點(diǎn)燃一根，吞吐那些據(jù)說(shuō)愈人的煙霧。

    在煙霧里會(huì)偶爾傳來(lái)鄰居小孩們的歡笑吵嚷聲，偶爾還會(huì)有短暫的鞭炮聲，一看就是小孩子忍不到晚上，就急不可耐地在院里點(diǎn)燃那些快樂(lè)的煙火，他很小時(shí)候也是如此。

    時(shí)間從看不到點(diǎn)火時(shí)的火星，一直到夜幕低垂到可以俯瞰他指間的猩紅煙火，天上也開(kāi)始有真的煙火，燦爛非常。

    又一年除夕。

    ·

    ·

    首都池家，池徹看著老宅里這些十年也不想見(jiàn)一回的人，心里煩悶得很。

    找了借口去洗手間的空隙，想了想還是給徐州撥了個(gè)電話。

    你還在北京？！那邊徐州也吃驚得很。

    池徹眉頭一下子突突地跳，趕緊給池彥打了個(gè)電話。

    結(jié)果沒(méi)人接。

    已經(jīng)將近八點(diǎn)了，池彥是習(xí)慣靜音的，他這么想著冷靜下來(lái)，給預(yù)訂餐食的餐廳又打了個(gè)電話。

    是值班經(jīng)理親自去送的，他說(shuō)家里是有人在的。

    在被問(wèn)到有沒(méi)有什么異常時(shí)，經(jīng)理顯然是一頭霧水。

    半小時(shí)前，池彥確實(shí)還在家。

    他把餐廳送來(lái)的餐食放到了餐桌上，還沒(méi)拆開(kāi)包裝，就又聽(tīng)到了門鈴聲。

    打開(kāi)門，卻是意料之外的人。

    林念恩。

    她穿著羊毛羔外套，背著一個(gè)雙肩背包，大大的圍巾裹著臉龐只露出來(lái)一雙眼睛，她像是已然做好了什么準(zhǔn)備，但看到他開(kāi)門的一瞬間，臉上還是閃過(guò)一瞬間不自然。

    很生動(dòng)的不自然，很可愛(ài)。

    林念恩在門外準(zhǔn)備了不短的時(shí)間，結(jié)果門打開(kāi)后，她看見(jiàn)池彥只穿著一件白色的拉鏈衛(wèi)衣在寒夜里十分的不相稱，看上去很單薄，尤其，距離變近之后，她還聞到了很濃重的煙味。

    他抽煙？

    沒(méi)消化完這些信息，看他也沒(méi)話說(shuō)的樣子，她決定還是說(shuō)自己的臺(tái)詞。

    她從手里的小書夾層中拿出來(lái)一張照片，把圍巾往下拽了拽露出了嘴巴。

    雙手遞了過(guò)去，新年快樂(lè)。

    也生日快樂(lè)，她在心里說(shuō)。

    那一年一中秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)，大喇叭里放著歡樂(lè)頌。

    廣播站的學(xué)生干部公器私用，念的一百封加油信里有八十八封是念給池彥的。

    男廣播員嘟囔著嘴，他有點(diǎn)累了。

    你就是嫉妒池彥了唄。旁邊的女廣播員進(jìn)行專家點(diǎn)評(píng)。

    我怎么可能嫉妒池哥，拜托，我只是就事論事，但凡今天池彥是有一個(gè)項(xiàng)目也行啊，人家昨天就打完籃球賽了，這些信還讓他加油，加油當(dāng)觀眾嗎？

    哈哈哈哈哈哈。一些來(lái)廣播站幫忙的學(xué)委聽(tīng)見(jiàn)這話都笑了起來(lái)。

    關(guān)于話題中心的人物討論永不停歇。

    唉對(duì)了，池彥什么星座呀！

    這我上哪知道去。

    池彥陰歷生日好像除夕的。一個(gè)人這么說(shuō)。

    真的假的呀？好吉利！

    真的！相信我好伐。

    林念恩當(dāng)時(shí)來(lái)廣播站送她們班的稿件，就那么不小心聽(tīng)到了，非常不小心。

    自此每年除夕，每過(guò)零點(diǎn)，她都會(huì)在心里說(shuō)一句生日快樂(lè)。

    給他說(shuō)。

    盡管只有她一個(gè)人聽(tīng)得到。

    -

    推薦Bgm周杰倫