張薺

    趙錦是在盧元十歲的時(shí)候去世的。

    她去鄰省的學(xué)校做交流，那天下暴雨，車(chē)胎在地上打滑，沒(méi)剎住車(chē)，撞了車(chē)。

    等告訴盧貴平人沒(méi)了的時(shí)候，從鄰省回來(lái)的只有一個(gè)骨灰盒。盧貴平當(dāng)然是不接受，打電話(huà)去問(wèn)，結(jié)果說(shuō)是現(xiàn)場(chǎng)狀況比較糟糕，也是沒(méi)辦法了，所以把人一齊拉火葬場(chǎng)去了，能帶回來(lái)的只有一個(gè)盒子。

    知道消息的那天也下著暴雨。院里都是積水，只有兩個(gè)孩子在檐下玩，鬧了一身的雨，被家長(zhǎng)捉走了。之后院里只有雨水的氣息和聲音。

    春枝和封月涵坐在家門(mén)口的飯桌邊。等門(mén)吱呀一聲開(kāi)了，春韞才進(jìn)了半個(gè)人，封月涵立刻就轉(zhuǎn)頭問(wèn)：他怎么樣？

    春韞搖搖頭：哭了好一陣。

    孩子呢？

    也在哭。

    封月涵坐回去，低低的嘆了一口氣：晚上給他們家送點(diǎn)菜吧。

    春韞應(yīng)了一聲，進(jìn)自己的書(shū)房去了。

    自那以后好多年，盧貴平都一直恍恍惚惚。有時(shí)候他下班回來(lái)，一個(gè)人呆坐在沙發(fā)上，能發(fā)幾個(gè)小時(shí)愣。盧元下課回家，見(jiàn)了盧貴平這樣沒(méi)魂沒(méi)魄的樣子，也不愿再說(shuō)什么增加自己父親的負(fù)擔(dān)。

    有一回盧貴平忘了做飯，盧元也不吭聲。等最后盧元蹲在地上蹲了兩個(gè)小時(shí)，李如月路過(guò)的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)：哎呀，小元，你怎么蹲這兒了？

    盧元悶悶地說(shuō)：李阿姨，我肚子疼。

    李如月拉著他的手要他起來(lái)，盧元疼得起不來(lái)，這才發(fā)現(xiàn)事不對(duì)了。李如月一個(gè)人不敢?guī)е⒆由显\所，立刻上樓去找了封月涵一塊兒去。兩個(gè)人抱了孩子到診所一查，發(fā)現(xiàn)是腸胃炎。

    等從診所回來(lái)，李如月和封月涵都跟盧元千般萬(wàn)般囑咐，要是爸爸不做飯，就到阿姨家里來(lái)吃，哪個(gè)阿姨家里都可以。

    盧元點(diǎn)點(diǎn)頭，就提著一袋子藥慢吞吞進(jìn)門(mén)去了。

    李如月看著盧元這孩子，覺(jué)得他可憐：這盧貴平這幅樣子，可真是可憐了孩子了。

    封月涵也嘆了口氣：這都一兩年了，還沒(méi)走出來(lái)呢。

    但是盧元總歸是盧貴平的孩子，外人能幫襯一兩把，卻不能事事俱全。自趙錦去世后，盧貴平和盧元只在大院里過(guò)了一次新年，之后都回了鄉(xiāng)下去。

    有一年春枝實(shí)在沒(méi)了玩伴，余姚忙著學(xué)業(yè)，程逸文也不知道野哪里去了，春枝一個(gè)人穿了新衣服在大院里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，也沒(méi)見(jiàn)著熟人，便回家問(wèn)封月涵盧元一家為什么要回鄉(xiāng)下。

    封月涵當(dāng)時(shí)正在炒菜，隨口回了一句：因?yàn)猷l(xiāng)下熱鬧啊。

    鄉(xiāng)下為什么熱鬧??？

    因?yàn)猷l(xiāng)下人多啊。封月涵蓋了鍋蓋，城里只有我們一個(gè)院的人，每家也就三四口人，鄉(xiāng)下一大家子就十幾口人呢。

    那一定很好玩。我們也去鄉(xiāng)下吧？春枝搖頭晃腦地問(wèn)。

    哎呀，這不行，我們?cè)卩l(xiāng)下沒(méi)有房子。

    為什么我們沒(méi)有房子呢？可是盧元他們家就有呢？

    因?yàn)槲覀円恢倍甲≡诔抢铩１R元他們家以前住在鄉(xiāng)下，現(xiàn)在住在城里，所以他們有兩個(gè)家，而我們只有一個(gè)家。

    春枝似懂非懂點(diǎn)點(diǎn)頭：好吧。

    就在春枝盼著盧元早日回來(lái)的時(shí)候，盧貴平帶著盧元回來(lái)了。和以往不一樣的是，這一次盧貴平還帶了一個(gè)女人。

    這個(gè)女人就是張薺。

    張薺來(lái)的時(shí)候穿的是花布做的衣服，上面一條上衣，下面一條褲子。她的頭發(fā)又黑又密，在身后打了個(gè)麻花辮，幾乎要垂到腰間了。她的行李是一大塊布扎起來(lái)的，上面打了個(gè)結(jié)。

    整個(gè)大院的男人女人小孩都偷偷打量著這個(gè)天外來(lái)客。張薺仿佛也察覺(jué)到自己和這里的格格不入，只是低著頭走過(guò)，一聲不響。

    盧貴平和盧元二人皆是沉默，來(lái)分特產(chǎn)也是沒(méi)說(shuō)兩句就起身走了。

    才關(guān)上門(mén)，封月涵就小聲嘀咕：前兩年還是半死不活的樣子，怎么今年就娶了新老婆了？

    春韞擦了把眼鏡：總是孩子要緊。

    只怕是我死了，你也單不了幾年，又是新人暖舊床。

    春枝蹲在家門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)盧貴平家里進(jìn)進(jìn)出出的打掃的聲音。

    不過(guò)好在，張薺來(lái)了以后，盧貴平家里多了兩分煙火氣。起碼，盧元是真的再也不用吃百家飯了。

    張薺的轉(zhuǎn)變發(fā)生在兩個(gè)月后。一天，她照例提了菜籃出門(mén)去買(mǎi)菜，出門(mén)的時(shí)候還是長(zhǎng)頭發(fā)花衣裳，等回來(lái)的時(shí)候，跟院里的阿姨們差不了多少了。

    春枝原本在院里抓蝸牛，看見(jiàn)有個(gè)陌生女人走進(jìn)來(lái)，抬頭看了一眼，愣了幾秒才認(rèn)出這是張薺：張阿姨

    張薺的長(zhǎng)頭發(fā)沒(méi)有了，換成了一頭清爽利索的短發(fā)，花衣裳沒(méi)有了，變成了素雅的連衣裙。

    張薺朝春枝招招手，示意她過(guò)去。春枝聽(tīng)話(huà)地放下蝸牛，跑過(guò)去。張薺低聲問(wèn)春枝：我這一身看起來(lái)還行嗎？

    春枝用力地點(diǎn)點(diǎn)頭：漂亮的。

    聽(tīng)了春枝的話(huà)，張薺仿佛松了一口氣：那就好。謝謝你。

    我可以跟她們一樣叫你阿枝嗎？

    春枝點(diǎn)點(diǎn)頭。

    謝謝阿枝。我給你帶了糖。