19

    已經(jīng)第幾天了呢。

    不用掰著手指數(shù)日子，時(shí)間和空間都會(huì)錯(cuò)亂，就好比此刻，齊蔬覺(jué)得白天比黑夜短。

    下午時(shí)分，齊青打來(lái)電話，她沒(méi)接，手機(jī)放在客廳沙發(fā)上，震動(dòng)聲一陣連一陣，臥室里，躺在木地板上的人紋絲不動(dòng)。

    窗簾被風(fēng)吹開(kāi)一道縫，陽(yáng)光漏進(jìn)來(lái)，烘得眼皮發(fā)燙，她微闔眼，睫毛的影子將世界分割成無(wú)數(shù)塊。

    地板很硬，卻有一種無(wú)法言喻的安全感，齊蔬從前就喜歡維持這個(gè)姿勢(shì)，喜歡這種自在荒廢的狀態(tài)，一躺一整天。

    公寓里靜的要命，大門一開(kāi)一關(guān)，空氣里彌漫著無(wú)人居住的灰塵感，朱詠珍忍住咳嗽，伸手在鼻息前方揮了揮，慢慢步入，餐桌上放著幾個(gè)超市購(gòu)物袋，滿滿當(dāng)當(dāng)，里面約有一周量的食物，朱詠珍猜是齊青送來(lái)的，只是很多都未拆封，透明塑料膜下的黑布林已經(jīng)皺了皮。

    最后在臥室的落地窗邊找到齊蔬，她躺那里，蜷縮成一團(tuán)，比一只初生的小蝦米大不了多少，一動(dòng)不動(dòng)，她像是活著，又像是死了許多年。

    朱詠珍似是沒(méi)有心理準(zhǔn)備。

    上一次見(jiàn)她這幅模樣，是在離開(kāi)晗城前，她恍若木偶一般，神情懨懨，不說(shuō)話，也不肯睡。

    站在原地呆怔了好一會(huì)兒，朱詠珍深吸了一口氣，這才慢慢朝她湊近，踮著腳尖的每一步皆是忐忑，手指顫顫去探她的呼吸，直到溫?zé)岬臍廨p觸指關(guān)節(jié)，終于懈了一路的慌。

    是mama，小蔬。朱詠珍低聲道，乖啊，地上涼，咱們不躺。

    勉強(qiáng)將女兒扶回床上，撥開(kāi)凌亂的長(zhǎng)發(fā)，露出一張蒼白凹瘦的臉，反襯著眼下那兩團(tuán)烏青更深了幾分。

    齊蔬半掀起千斤重的眼皮，盯著她看了許久，像是看明白了眼前是誰(shuí)，很輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    齊青的電話是想告訴她，朱詠珍回晗城了。

    齊蔬沒(méi)接到自然不知情，所以當(dāng)熟悉的臉闖進(jìn)眼簾時(shí)，久違的窒息感淹沒(méi)了感官，很痛苦，但她也清楚自己無(wú)法松手。

    朱詠珍對(duì)齊蔬而言，像茫茫大海里的一塊浮木，溺水事故距今已有數(shù)年，那場(chǎng)災(zāi)難，她從未真正走出來(lái)。

    /

    朱詠珍是一個(gè)行動(dòng)力極強(qiáng)的女人，半個(gè)小時(shí)能做很多事情。

    打掃房間，準(zhǔn)備飯菜，就這還能抽空給女兒放水洗澡，齊蔬身上那套皺成菜渣子的睡衣朱詠珍只看一眼就忍不了。是了，她還有一點(diǎn)輕微潔癖。

    齊蔬洗完澡出來(lái)，身上是朱詠珍從家里帶來(lái)的純棉睡衣，全新的，已經(jīng)洗過(guò)烘干，有和mama身上一樣的洗衣液味道，很淡雅的薰衣草香，聞多了就會(huì)犯暈，美名其曰助眠。

    走到客廳，屋子里暖黃色的光源點(diǎn)亮了原本沒(méi)什么生機(jī)的空間，朱詠珍看著煥然一新的女兒，愁了整晚的嘴角終于揚(yáng)起，笑得真心。

    兩菜一湯，都是她從前愛(ài)吃的老幾樣。朱詠珍看著齊蔬喝下半碗湯，剔了刺的魚rou配著咽下兩口米飯，拳頭大的一疊時(shí)蔬小炒。收拾碗筷的空隙，突然聽(tīng)到洗手間里一陣不尋常的聲響，她小跑過(guò)去，看見(jiàn)齊蔬抱著馬桶吐得昏天暗地。

    她有輕度厭食癥，一段時(shí)間不進(jìn)食，現(xiàn)在為了安mama的心強(qiáng)迫自己吃下去，身體起了逆反機(jī)制。

    夜晚時(shí)分，橘黃的小夜燈在墻角散出暖意，臥室大床上，朱詠珍陪女兒一起睡。

    她們各占一邊，中間像是畫了一條分界線。

    過(guò)了不知多久，只聽(tīng)見(jiàn)耳畔傳來(lái)一句對(duì)不起，聲音縹緲虛無(wú)，輕啞的氣音越顯無(wú)力。

    朱詠珍聞言一怔。

    這一句歉意，是為遠(yuǎn)道而來(lái)的她，是為糟糕透頂?shù)淖约骸?/br>
    齊蔬沒(méi)忘記朱詠珍高齡生下一子，剛出月還沒(méi)來(lái)得及調(diào)養(yǎng)又不得不為她奔波；齊蔬沒(méi)忘記自己離家前是如何保證的，按時(shí)吃藥，聽(tīng)長(zhǎng)輩話，好好學(xué)習(xí)。

    齊蔬什么都沒(méi)忘，卻什么都沒(méi)做好。

    朱詠珍緊了緊牙關(guān)，壓下舌根的苦澀，抬手給她掖好被角，見(jiàn)她閉眼假寐的臉，乖巧又無(wú)辜，心像被針狠狠刺了幾下。

    /

    次日清晨，朱詠珍將考慮了整晚的決定告訴齊蔬。

    來(lái)之前我給梁醫(yī)生打電話咨詢，小蔬，如果你不排斥的話，我們明天就回A市。

    眼前攪著白米粥的調(diào)羹忽而頓住，女孩低垂著腦袋，濃密的眼睫毛遮住了神光。

    朱詠珍觀察她的反應(yīng)，卻始終沒(méi)有等到一句好與不好。

    梁羽是齊蔬的主治醫(yī)生，是國(guó)內(nèi)臨床心理科里程碑式的存在，也是當(dāng)初齊年不惜背井離鄉(xiāng)也要帶著妻兒北上求醫(yī)的根本源頭。

    在梁醫(yī)生的不懈努力下，齊蔬確實(shí)得到了有效的幫助，病情狀況從驚惶敏感到逐漸穩(wěn)定，是她告訴齊蔬如果逃不開(kāi)躲不掉，就直接面對(duì)，也是她半強(qiáng)迫半安撫教會(huì)了齊蔬游泳，促使她找到了一部分自我和解。

    從住院到復(fù)診，從依賴藥物到自控自理，一切都可預(yù)見(jiàn)地往好的方向發(fā)展，連齊蔬自己都以為馬上要康復(fù)了。

    真正入讀晗城一中后，為了應(yīng)付繁重的學(xué)習(xí)，也基于某一部分感覺(jué)良好的自我誤判，或者潛意識(shí)里，她想抵抗自身的特殊性以及周遭不可思議的目光，她停了氟西汀，那種吃了容易昏沉瞌睡的藥。

    齊蔬高估了自己，也高估了時(shí)光匆匆且無(wú)情。

    她是被這座城驅(qū)逐出界的罪犯，偏不死心要占取半點(diǎn)容身之地，試過(guò)后才恍覺(jué)，不過(guò)妄想。