義干了幾十年，你們莊還是草房一片連一片。”

局長(zhǎng)說(shuō)完就走了。

我爺就走了。

丁莊人，也都散去了?；丶伊耍歉F是富都由他們了。

黃昏里，古道河灘上濃下一片野荒涼，面沙的暗紅在落日中泛著光，深褐著，血汪汪的紅。遠(yuǎn)處的莊稼地，小麥地里的青棵味，飄過(guò)來(lái)，在那沙灘地上蕩著走。

蕩著走，如那看不見(jiàn)的水波紋。

我爹沒(méi)有走。沒(méi)有離開(kāi)古河道。沒(méi)有離開(kāi)我爺挖的水坑兒。他一直站在水坑邊上看。看了看，彎腰到坑里掬手喝了水，洗了手，然后就笑了。

爹把手伸進(jìn)那坑里，挖了挖，那水坑生成活泉了。泉水咕嘟嘟地冒，水從坑沿漫出來(lái)，朝著干涸涸的沙地流過(guò)去。

筷子一股流走了。

柳枝般一條越流越遠(yuǎn)了。

二十三歲的我爹就笑了。

到了下半爺，我爺去睡了。

睡著了。

做了夢(mèng)。夢(mèng)里邊，那賣(mài)血的事情借了夜風(fēng)朝他刮過(guò)來(lái)，他便看清了那熱病的來(lái)朧和去脈。賣(mài)血的來(lái)朧和去脈。殷富的來(lái)朧和去脈。就像弄明白了春種秋收的許多事，種豆得豆的許多事。

他睡的屋子在學(xué)校大門(mén)口的一側(cè)上，紅磚墻，平頂房，里間擺了床和桌；在外間，立了鍋灶擺了凳，放了碗筷和盆盤(pán)。我爺已經(jīng)無(wú)數(shù)次地明白了一樁事，就是他只要把這兩間屋子收拾得利索些，把外間的凳子睡前擺在墻下邊，碗筷擺到案板上，把吃水的桶擱到灶臺(tái)下；在里間，只要把拾來(lái)的半盒粉筆頭兒擺在桌子的右上角，把拾來(lái)的一疊舊書(shū)和作業(yè)，擱在桌子里。把那些該放到哪兒的東西放到哪兒去，讓這兩間屋子井井有條著，我爺他夜里的夢(mèng)準(zhǔn)也井井有條著，直到來(lái)日醒來(lái)睜開(kāi)眼，夜里的夢(mèng)都還麥?zhǔn)躯湣⒍故嵌沟馗≡谒矍?，一句話也不?huì)忘，一個(gè)細(xì)節(jié)也不忘。

我爺每夜睡前都要把他的屋子整一遍。

他的夢(mèng)，準(zhǔn)和好學(xué)生的作業(yè)一樣明明白白著。

他就在夢(mèng)里明明白白著，看清了那一年賣(mài)血的事情了。

縣里的第一個(gè)血站在丁莊的莊頭咣當(dāng)一聲扎起來(lái)，深綠的帆布棚在日光下閃著青蘿卜的光。那寫(xiě)著縣醫(yī)院血站五個(gè)大紅字的白木牌子豎在帳棚下，可是一整天，丁莊卻沒(méi)有一人去賣(mài)血。第二天，也沒(méi)有一人去賣(mài)血。第三天，教育局的高局長(zhǎng)，又坐著他的吉普車(chē)去找我爺了，在學(xué)校大門(mén)口，又和我爺說(shuō)了幾句話。

他說(shuō)，丁老師，縣長(zhǎng)要把我這局長(zhǎng)撤掉了，你說(shuō)丁莊這血源咋辦吧。

他說(shuō)，我不為難你丁老師。我明天要派兩輛卡車(chē)來(lái)，要拉著丁莊人到蔡縣去參觀。蔡縣是全省的致富模范縣。你只要替我組織每家派一個(gè)人都到蔡縣參觀就行了。

他說(shuō)，去蔡縣每人每天不光補(bǔ)助十塊錢(qián)，路過(guò)省會(huì)還讓大家到二·七紀(jì)念塔上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。到亞西亞百貨大樓看一看。

說(shuō)，對(duì)不起了丁老師，你要不幫我組織莊人們?nèi)⒂^，以后這學(xué)校的鐘你就別敲了，丁莊小學(xué)也不用再辦了。

說(shuō)完局長(zhǎng)就又坐著吉普往別的村莊走去了。在漫無(wú)邊際的平原上，那吉普的響聲比拖拉機(jī)的響聲要柔和。我爺就立在校門(mén)口，望著那吉普車(chē)后面的煙，臉上僵著一層淺淺的白。他知道，蔡縣屬另外一個(gè)地區(qū)的赤貧縣，可他不知道蔡縣如何就成了省里的致富模范縣。高局長(zhǎng)風(fēng)一樣刮走了，我爺就不能不去莊里一家一戶的動(dòng)員和通知，讓明早每家派個(gè)人，到莊口等著縣上的大卡車(chē)，都到蔡縣去參觀。

問(wèn)，真的去了每人每天補(bǔ)助十塊錢(qián)？

我爺說(shuō)，高局長(zhǎng)說(shuō)了，他能不給嘛。

問(wèn)，參觀回來(lái)還真的都讓去省會(huì)看一看？

我爺說(shuō)，高局長(zhǎng)說(shuō)了，他能不讓下車(chē)看一看？

就這么，人和事情都動(dòng)員起來(lái)了，為丁莊賣(mài)血做好鋪墊了，像春天為秋收埋下了底肥樣。當(dāng)我爺在夢(mèng)里看到丁莊人在蔡縣參況的景觀時(shí)，他在床上長(zhǎng)嘆了一口氣，翻個(gè)身，有兩滴淚掛在他的眼上了。

蔡縣距溈縣三百多里路，丁莊人起早坐著卡車(chē)到了蔡縣時(shí)，已經(jīng)是臨近午時(shí)候。不知道參觀的是蔡縣哪個(gè)鄉(xiāng)的上楊莊，汽車(chē)一入蔡縣的境界內(nèi)，就如同汽車(chē)駛進(jìn)了天堂般。料不到公路兩邊的村莊里，家家住的都是洋樓房。都是紅磚紅瓦兩層樓，一排兒拉開(kāi)如同劃在紙上的整齊樣。各家門(mén)前擺了花。各家的院里都栽了冬青樹(shù)。大街上一律鋪了水泥地。一律在各家門(mén)口的墻上掛有一個(gè)鑲有紅邊黃底的方牌子。牌子里有的掛了五顆閃亮的五角星，有的掛了四顆五角星。不消說(shuō)，那掛五星的就是五星賣(mài)血好家庭，掛四星的就是四星賣(mài)血好家庭，掛三星的自然就是一般的賣(mài)血家庭了。

高局長(zhǎng)就帶著丁莊人到上楊莊里去參觀，他們從這一家里走出來(lái)，又到哪一家里走進(jìn)去。沒(méi)想到上楊莊竟和城市一模樣，莊胡同都起名為極好聽(tīng)的“光明街”、“大同街”、“陽(yáng)光街”、“幸福街”。各家門(mén)前都有編好的門(mén)牌和號(hào)碼。各家的門(mén)前和院里原來(lái)的泥豬圈、土雞窩，都被集中到了莊頭上。豬圈雞窩也都是紅磚壘的矮圍墻。而在各家里，冰箱都一律放在走進(jìn)屋門(mén)的左邊門(mén)口處，電視機(jī)都擺在沙發(fā)對(duì)面的紅色機(jī)架上。洗衣機(jī)都在和灶房相鄰的洗浴間。各家的門(mén)窗都是鋁合金。各家的箱子、立柜、組合柜，都是紅漆印黃花。各家的床上都是疊著綢緞被，鋪著羊絨毯，屋里全都漫著一股噴香的味。

高局長(zhǎng)走在最前邊。

我爹跟在局長(zhǎng)的身后邊。

丁莊人又都跟在我爹身后邊。

見(jiàn)到幾個(gè)上楊莊的婦女從莊街那頭走過(guò)來(lái)，說(shuō)說(shuō)和笑笑，每個(gè)人的手里都是提著幾斤rou，拿著一捆新鮮的菜，問(wèn)她們說(shuō)是去買(mǎi)菜了，她們說(shuō)去哪買(mǎi)菜呀，是去村委會(huì)里領(lǐng)菜了。說(shuō)各家每天到了燒飯時(shí)，就到村委會(huì)里去領(lǐng)菜，想要菠菜去菠菜架上取菠菜，想要韭菜就去韭菜架上取韭菜。說(shuō)想吃豬rou就去領(lǐng)豬rou，想要吃魚(yú)就去魚(yú)塘撈條魚(yú)。

丁莊人不敢相信地望著那些婦女們，臉上的疑惑和城墻一樣厚。爹問(wèn)是真的？又說(shuō)不會(huì)吧。那些婦女冷冷瞟了一眼丁莊人，瞟了一眼爹，便都回家燒飯了。像爹的問(wèn)話污辱了她們樣，她們?cè)僖矐械煤偷鶄冋f(shuō)話了，走了以后還又扭頭很不屑地剜了爹一眼。

爹就木呆著，立在上楊莊齊整干凈的街道上，看見(jiàn)又有位三十幾歲的婦女提著魚(yú)和青菜走過(guò)來(lái)，慌忙上前攔著人家說(shuō)，喂，你們這魚(yú)、這菜真的是分的？

那個(gè)三十幾歲的婦女就反過(guò)來(lái)又用疑飄飄的目光望著爹。

爹就問(wèn)，天天分魚(yú)分rou你們錢(qián)從哪來(lái)的？

那個(gè)婦女就把她的袖子擼到胳膊肘兒上，露出她胳膊上的一片紅芝麻似的針眼兒，乜斜地看了一眼爹，說(shuō)你們來(lái)上楊參觀不知道我們