下壓著厚厚一份文件。

她拿起來，快速地瀏覽。

是一份購房合同，手續(xù)已經(jīng)辦好，鮮紅的章，只有房產(chǎn)所屬人的空白處都空著，等著人填寫。

打印紙下還有一盤磁帶。陳簡下樓，去雜物間里翻找半天，才尋到一個(gè)自己兒時(shí)用過的錄音機(jī)。她回到房間，把磁帶放進(jìn)去，按下鍵。

有琴聲流瀉出來。

德國作曲家勃拉姆斯一生暗戀師母不得，在師母離世后作的。

她看著那支黑色的筆，靜靜聽。很快音樂停了，陷入沉默。她幾乎以為磁帶已經(jīng)到頭，然而盤帶仍在沙沙旋轉(zhuǎn)，說明還有內(nèi)容。

大約十秒后，承鈺的聲音傳來。他說：“我……”停頓了一下，繼續(xù)：“我搬到紐約了，我在曼哈頓買了一間公寓，面對公園大道，環(huán)境很好，浴室很大，房間也很漂亮，就是有點(diǎn)冷清，你……要不要一起來??？”

磁帶停了。聲音斷掉。

陳簡倒在柔軟的大床上，用帶著香氣的抱枕蒙住頭。她深深吸一口氣，微微勾了嘴角。

他們在客廳的大圓桌旁吃平安夜的晚餐?？镜孟銍妵姷幕痣u，玫瑰、核桃、顏色新鮮欲滴的水果是裝飾品。另一邊的桌子上滿滿放了糖果和點(diǎn)心，各種顏色，堆壘在一起，這是一會(huì)去做彌撒時(shí)為唱詩班的人準(zhǔn)備的。

他們用餐，刀叉切進(jìn)烤的很熟的rou里，香氣冒出來，在暖暖的燈光中氤氳。侄女穿著長筒襪的腿在餐桌下蕩呀蕩。陳簡正和別人說笑。

侄女忽然停下蕩腿的動(dòng)作，然后她扭頭，沖著餐桌上的別人道：“姨姨下樓后一直在笑。”

陳簡摸了摸臉，“我哪有哦！”

侄女鼓了小臉，“你就有啦！”

陳簡看向其他人。其他人點(diǎn)點(diǎn)頭。陳簡又摸摸臉。

他們繼續(xù)吃晚餐，吃了一會(huì)兒。侄女又轉(zhuǎn)過頭來，說：“笑什么啦！還在笑哦！”

“沒有啦！”

“有的哦！”

侄女不依不饒地問：“笑什么啦！”

陳簡說：“笑你啦！”

侄女哼一聲，“我有什么好笑啦！”

“你就是好笑啦！”

“哼！”

第24章冬釣

這個(gè)平安夜過得究竟好不好，恩一是說不上來的。下午一點(diǎn)，會(huì)議結(jié)束，他回到賓館，看了幾個(gè)小時(shí)的書。書里提到顧城，詩人五年前曾給自己的法文翻譯寫了兩幅字，一幅是“魚在盤子里想家”。七點(diǎn)的時(shí)候，他放下書，對著深綠色的書殼發(fā)了一會(huì)呆，還是應(yīng)景讓手下去商店買了一只現(xiàn)烤的火雞。

大家伙被端上來，金黃泛紅的一大只，被西蘭花和胡蘿卜包圍著，一側(cè)裹著泛亮的錫紙，像涂了一層雪色。他腦海里想：雞在盤子里想家。想著恩一就笑了，笑了一會(huì)兒他又想：有什么好笑呢？

于是他不笑了。

他捏起刀叉，對著在盤子里想家的火雞默默念了幾句地藏經(jīng)，然后切下一塊rou，就著刀鋒放入嘴中，嚼了嚼。干巴巴，如同吃紙。他放下刀叉，丟進(jìn)垃圾桶。恩一去衛(wèi)生間凈了凈手，擦干，又去翻書。詩人給翻譯女士寫的第二幅字是“人可以生如蟻而美如神”。

人可以生如蟻而美如神呀。人可以生如蟻而美如神嗎？

他想著又笑了。半響又想：有什么好笑。

他停了笑，去了賓館的陽臺(tái)。黑夜早就覆蓋下來了，從高處可以看到芬蘭首都赫爾辛基燈火通明。城市維度太高，在冬季，只有不到七個(gè)小時(shí)的日照。他看了一會(huì)高緯度的黑夜，回屋睡覺。

第二天，25號的白天，恩一去了芬蘭灣垂釣。這片海灣形狀細(xì)長，航線縱橫，北岸陡峭曲折，東南岸較為低平。冰天雪地，水面早已結(jié)出厚厚冰層，望眼一片刺目的白。冬釣的人不少，白色的冰面上零零落落散滿了人點(diǎn)。他讓手下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地護(hù)著，自己坐在鑿開的水圈旁，換上餌料，厚厚的手套抓著把竿，垂下細(xì)細(xì)長長的魚線。

天寒地凍，他穿得不少。厚厚的衣，結(jié)實(shí)的帽，呼出的寒氣在空氣中打顫。他看不清自己現(xiàn)下的容貌，但想著定然是笨拙可笑的，想著又不禁笑了出來。然而“笨拙可笑”又為什么可笑呢？他這般一想，停了笑。

恩一握著竿，看冰面蔓延到視線的盡頭，白茫茫的世界。魚線動(dòng)了一下，他繞著收上來，是一條體長十公分左右的小魚，閃光的鱗，瞪大的眼，掙扎擺動(dòng)，他捉住魚，扔進(jìn)身旁浸泡了寒水的紅色桶子。

恩一又如法炮制把魚線垂進(jìn)冰窟，水面平靜。他釣著釣著想到16世紀(jì)的立窩尼亞戰(zhàn)爭，驍勇的俄國沙皇伊凡雷帝想要爭奪波羅的海出海口和波羅地海東岸的領(lǐng)土，在芬蘭灣南岸的立窩尼亞和同波蘭、立陶宛等國開戰(zhàn)，慘敗而歸。恩一頭腦中想象著這位俄國的第一位沙皇，雅號“恐怖的伊凡”在敗退后氣急敗壞跳腳的模樣，不禁笑了出來。

可笑著笑著他又想：真的很好笑嗎？

于是他不笑了。

這時(shí)候有兩個(gè)小孩追逐著打鬧跑到這塊來。小孩紅撲撲的臉，戴著遮注頭發(fā)的絨線帽，帽頂一個(gè)毛茸茸的球。恩一叫住他們，很和氣地和他們講話。

他把帶來的巧克力送給男孩們，作為報(bào)答，其中一個(gè)長相清秀的男孩給他唱了一支愛爾蘭新秀樂隊(duì)西域男孩的。恩一聽著，倒有幾分真的快活了。

歌唱完了，男孩們又追逐著跑走了。恩一看著他們，見他們被一對夫妻模樣的人喊住，夫妻在收拾漁具，緊接著，大人和小孩一起離開了冰面。

恩一繼續(xù)釣魚，釣上了十幾條巴掌長的小魚，通通扔進(jìn)桶子里。他呼出一口氣，給自己輕輕唱：“櫻花啊，櫻花啊，陽春三月晴空下……”到一半的時(shí)候他忽然停了，想到自己好像只會(huì)這么一首歌，還是一首孩子的童謠。

他想，三十多年啊，蹉跎啊，老男人了。只會(huì)一首童謠，真是失敗啊。

他覺得這件事有點(diǎn)好笑，可是他并不怎么想笑。

漸漸地，離開的人群越來越多。原本零星的人點(diǎn)變得更少，恩一聽見笑聲，他抬頭，看到一個(gè)亞洲面孔的女孩，戴著帽子，沒有手套，張牙舞爪地往一個(gè)青年的背上爬，青年被她整的夠嗆，女孩把冰凍的手往青年的豎起的領(lǐng)子里伸，凍得青年回身要打她。女孩笑