回來后變得體弱多病，一不留神就要發(fā)燒、嘔吐，五天住在醫(yī)院，兩天住在家里。

程硯從不關(guān)心這個出生好像就是個錯誤的弟弟，與他除了一線血緣關(guān)系，余下不過是個拖累的廢物。

但是從程嘉余學(xué)會走路和說話后，程硯的一切回避便被迫終止。這個弟弟莫名其妙黏他，喜歡他，到哪里都追在后面跑，哥哥、哥哥地喊，怎么甩都甩不掉。

“最喜歡哥哥。”弟弟總是湊過來輕輕搖一搖他的腿，仰著小臉望他，奶聲奶氣地問，“哥哥喜歡我嗎？”

當(dāng)著大人的面，程硯會溫柔把程嘉余抱進(jìn)懷里，笑著說喜歡。如果程嘉余在他的房間里，他就把人拖到窗臺上往下看，輕聲說，“你再來煩我，我就把你從這里扔下去，聽到?jīng)]有？”

小孩又小，又白，縮在他手上嚇得發(fā)抖，一邊掉眼淚一邊點(diǎn)頭。程硯漠然垂眼看著他，告訴他不許哭，小孩就拼命忍住眼淚，直到臉上終于沒有淚痕，程硯才把他從窗臺拖下去。

他甚至不準(zhǔn)腿軟的程嘉余癱坐在地上，小孩不被允許掉眼淚，不許坐在地上撒嬌，只能慢慢自己爬起來往外走。

程硯看了一眼弟弟離開的背影，冰冷厭倦的目光漸漸從黑暗中浮現(xiàn)起一絲奇異的色彩。

他想：真聽話。

然后……發(fā)生了什么？對，他想起來了。第二天那個小怪物又來了，抱著一箱花花綠綠不知什么東西跑到他身邊，對他說，“哥哥，我把小兔軟糖和彩色房子都送給你?！?/br>
他像是舉著一個寶藏，圓潤的雙眼既明亮又充滿小心的期待，軟聲問他：“哥哥不生我的氣好嗎？”

程硯盯著眼前這個無知無覺的小孩，手中的筆不自覺轉(zhuǎn)著，接著指腹按住筆尖，一點(diǎn)輕微的刺痛。

這雙眼睛很漂亮。程硯平靜地心想，不知道用筆刺進(jìn)去，會不會碎掉。

“哥哥?！背碳斡嘤纸辛怂宦?，舉著盒子的小胳膊酸了，但依舊堅(jiān)持往上抬了抬，他對程硯露出笑容，“這里都是我最喜歡的，送給哥哥?！?/br>
旋轉(zhuǎn)的筆停止。程硯把筆放在桌上，轉(zhuǎn)過椅子面對程嘉余，微微俯身看著他，半晌溫聲說：“你最喜歡的？”

“嗯！”

“那就去扔了?！?/br>
小孩沒聽懂似的傻乎乎望著他，小聲說，“哥哥，這個是送給你的……”

“扔到樓下垃圾桶?！?/br>
那副單純可愛的笑容終于慢慢散了，弟弟抱著心愛的零食和玩具不知所措站在原地，露出困擾和請求的表情。程硯的心情也在這場變化中上升，恢復(fù)，歸于平穩(wěn)。

“你把這些扔了，我就不生氣?！背坛帨厝岬貙Τ碳斡嗾f，“不是說最喜歡哥哥嗎？”

弟弟的眼中再次蓄滿淚水。小孩搖搖頭，努力把箱子里的東西拿出來給他看，“哥哥你看，這個是葡萄口味的小兔軟糖，最好吃。這個是森林彩色房子，我拼了好久好久，是最好看的一個，都給哥哥?！?/br>
“我不要?！?/br>
程硯清楚地看到眼淚從那張白凈的小巧臉頰上滑落。

他指著房門，對程嘉余說，“滾出去。”

弟弟哭得小聲嗚咽，抱著他的箱子跌跌撞撞跑了。爸媽不在家，程硯不用在意弟弟哭泣的樣子會被看到，也就不強(qiáng)迫小孩憋回眼淚才能離開。

他需要保持一副溫和的外在軀殼，才能恰好的掩蓋住一切。才有閑情控制生活的正軌，欣賞軀殼下的深淵。

“你不喜歡活的東西，因?yàn)槟阏J(rèn)為它們擁有自主意識，難以控制?！?/br>
“是。”

“你也討厭人。但你知道你的需求，你知道什么該做，什么不該做。你很理智，程硯?！?/br>
“我是個病人?！?/br>
“你曾經(jīng)討厭你的弟弟，這源于你的本能。但后來，你慢慢地……不再遵循本能的指導(dǎo)?！?/br>
程硯又點(diǎn)燃一支煙。他的側(cè)臉浸于煙霧和淡光，長長的睫毛漆黑如鴉羽，羽下瞳孔冰涼。

“因?yàn)樗严渥尤恿恕！?/br>
那天他站在落地窗邊，高樓下的一切都渺小遙遠(yuǎn)，他看到他的弟弟小小的一團(tuán)走到垃圾桶旁邊，踮著腳抬起手，把他的所有寶物扔了進(jìn)去。

程硯想起被自己燒死的那只雀。

原來是這樣。程硯心想，他的雀回來了。

那只死亡的小鳥帶著一顆心回來彌補(bǔ)懺悔，給他新的風(fēng)景與樂趣。這顆跳動的心看似千變?nèi)f化，卻比地上一塊石頭還要容易捕獲。

只用輕輕一捏，那單純的、脆弱的靈魂就會被他扼住咽喉，呼吸與否，全憑他意。

“你的弟弟非常愛你，在乎你?！?/br>
“還不夠?！?/br>
程硯喃喃自語，又重復(fù)了一遍，“還不夠?！彼_始回憶起過去的事，每一件與程嘉余有關(guān)的事。他似乎遇到難關(guān)，冰冷惡質(zhì)的氣息再次重重卷上，他重新歸于一個靜坐的美麗雕像，只有放在扶手上輕微密集發(fā)抖的小拇指昭示他是個活人。

程硯開始時而對程嘉余表現(xiàn)出寵愛的態(tài)度，像個真正的哥哥與他相伴。如果程嘉余病得哭泣，他也偶爾把人抱在懷里哄慰。這樣一次的溫柔，能夠抵消對待程嘉余十次的冷漠。

他天真脆弱的弟弟，永遠(yuǎn)只記得美好的假象，就算上一刻還在委屈地掉眼淚，只要他招招手，下一刻就會露出笑容。

隱秘的興奮每一天都在血液中攀爬，累積，攀附得癢進(jìn)骨髓，偶爾甚至令他放松思考，體會稀有的快感。

程硯很早意識到自己的性沖動不來源于尋常的本能生理需求或常見感官刺激，唯獨(dú)來自他天生的控制欲望。隨著身體器官的日益成熟，性欲的程度也隨著控制成效的大小而時刻變化。

程硯對人群中的其他任何一個個體都興趣缺缺，觀察后的結(jié)果無不是丑陋，就是愚笨。他并非缺乏馴養(yǎng)的耐心，只是明白一旦馴養(yǎng)過程出錯，自己的病態(tài)程度很難完整留下失敗品的痕跡。

殺一個人總比殺一只雀要付出更大代價。

但是他的弟弟，沒有出過差錯。

程嘉余任何時候都愛他。這種愛令程硯只需要花費(fèi)極少的精力，就能夠得到想象中的回報(bào)。程嘉余生病，他抱著弟弟去醫(yī)院。程嘉余因雙性的身份被人欺負(fù)，他出面。程嘉余寫不出作業(yè)，想吃雪糕，想買新衣服，抱著枕頭過來想和他一起睡覺，程硯只用答應(yīng)很少幾次，那么接下來絕大多數(shù)的拒絕和冷意，程嘉余都不會記得。

小孩只愿意記得他的好，并一廂情愿想象成很多的愛，由此拿自己所有的愛來換，滿心滿意追隨哥哥的腳步，一顆小小的心臟被哥哥揉來捏去，碎得細(xì)細(xì)軟軟的，再也沒有獨(dú)自飛走的能力。

程硯從某一刻起真正體會到樂趣。當(dāng)他徹底抓住程嘉余，生活就不再是黑白的，線性的，乏味的。

那是他的東西。

但