分卷閱讀134
做過幾年的編劇了,算是同行,你來說說看,如果要選一個(gè)人代表我們這個(gè)時(shí)代的電影人,你會(huì)選誰?”這不是個(gè)容易回答的問題,卻還沒等我開始為難,翁松就嘖了下舌,用手背打了徐弱江的腿。徐弱江被提醒了一下,跟我告了個(gè)罪:“抱歉,一時(shí)忘形了,我最近和老翁的劇本工作太投入,總喜歡問這個(gè)問題。有些難為人?!?/br>他態(tài)度好到這個(gè)地步,我實(shí)在是不知道該說什么,只得陪著說了幾句客氣的話。徐弱江又扶了扶眼鏡,繼續(xù)說:“這個(gè)問題問不同的人,會(huì)有不同的答案。有人覺得是國(guó)際上拿過獎(jiǎng)的那幾位導(dǎo)演,有人覺得應(yīng)該王志磊那樣的影帝,有人覺得應(yīng)該是老影廠的廠長(zhǎng)?!?/br>“可是對(duì)我來說,那個(gè)人是你父親。”徐弱江陷入了回憶,“咱們國(guó)家的電影,經(jīng)歷過三個(gè)產(chǎn)業(yè)時(shí)期,每個(gè)時(shí)期都有很獨(dú)特的特征和烙印,第一個(gè)是民國(guó)那會(huì)兒,阮玲玉,胡蝶這些人都是那個(gè)時(shí)代的名人。然后是咱們抗戰(zhàn)勝利后,要建設(shè)自己的電影制片廠,現(xiàn)在電影的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ),就是那個(gè)時(shí)候來的?!?/br>“然后就是第三次,是93年以后,咱們要和國(guó)際接軌了,‘市場(chǎng)’這個(gè)概念越來越深入人心。要什么,打破行業(yè)割裂狀態(tài),要組建新格局咯。其實(shí)就是民營(yíng)資本和外國(guó)資金開始進(jìn)入影視行業(yè)。原本都是國(guó)有的電影制片廠,現(xiàn)在開始有私人的?!?/br>徐弱江看著我,緩緩地說:“你爸爸,就是那個(gè)時(shí)候,第一批開始做這個(gè)的人。耀華那家公司好像原來是做其他產(chǎn)業(yè)的,沒落了。你小時(shí)候住在這里的時(shí)候,應(yīng)該就是那段時(shí)間。你爸爸開始找人投拍,那個(gè)時(shí)候多苦啊,他一個(gè)出品人,天天跟著片場(chǎng)搬東西,王志磊還是他從車間抓出來的,整個(gè)片子就倪曼算有點(diǎn)名氣。幸好拍出來是好片……又趕上院線制的紅利,賺得盆滿缽溢,然后才有錢投拍后來耀華那兩部拿了獎(jiǎng)的片子。當(dāng)然,錢是其次的??墒沁@段經(jīng)歷,在那個(gè)各路資本混戰(zhàn)的時(shí)候,宣傳咯,播映咯,分紅咯,和當(dāng)時(shí)幾家影視公司里的藝人管理咯,這都是多新奇的事情,沒人懂,所以花樣百出,誰都覺得自己有道理,實(shí)在是太具有時(shí)代性和傳奇性,我經(jīng)歷過,我想把它留下來。”他的眼神有懷念,也有一種說不清的神采,我熟悉,我爸年輕一點(diǎn)的時(shí)候,在家里偶爾說起耀華,也會(huì)是這樣的眼神。這是人談起自己喜愛和自豪的事物時(shí)的眼神。“一個(gè)導(dǎo)演?或者演員?不,這些都不夠?!毙烊踅f,“只有你爸爸,他斡旋在市場(chǎng)和創(chuàng)作的夾縫里,扛著所有壓力,保護(hù)和引導(dǎo)著整個(gè)劇組打出來商業(yè)片的一片天,也打出耀華的一片天。只有這樣的人,在我心里,能代表我們的那個(gè)時(shí)代?!?/br>“孟小先生?!毙烊踅白艘稽c(diǎn),“這不是為了什么利益,甚至也不是為了你爸爸,這是我個(gè)人的私心,我是在代表個(gè)人來請(qǐng)求你,幫助我,幫助我們這個(gè)劇組,去完成這部作品?!?/br>我低下頭,皺緊眉頭,強(qiáng)忍著不讓眼淚掉下來。我可以對(duì)孟家的威逼利誘不假辭色,但是我沒法不對(duì)徐弱江的這番話動(dòng)容。這是對(duì)一個(gè)創(chuàng)作者熱情的動(dòng)容。我知道我父親身邊有這樣的一批人,可是我原來太小,后來他們又散了,就從來沒有機(jī)會(huì)面對(duì)面深聊過。我沒有想過,有一天他們會(huì)以這樣的形式來到我面前。不為了敘舊寒暄,不為了利益往來,只是為了一個(gè)關(guān)于我爸的作品。在我面前,沒有什么個(gè)人恩怨能高過這種純粹的創(chuàng)作理想。可是世上事不是只要有理想就好的。“徐老,文老。”我穩(wěn)了一下聲線才開口,“我很欽佩,您對(duì)作品的坦誠(chéng)和熱情,可是恕我直言,假設(shè)這部片子不是孟建華出品,沒有那么多雜七雜八的投資,我會(huì)很愿意幫助您?!?/br>“我自己做了幾年的編劇,我知道資本對(duì)于作品的左右和影響。我愿意相信您,但是我沒法相信左右這個(gè)片子命脈的投資方?!?/br>徐弱江和翁松對(duì)視一眼,大概有預(yù)想過我也許會(huì)這么說,開口:“孟小先生,我和老翁都是多年的資歷了,有人脈,也有班底。不會(huì)輕易受制于人?!?/br>“這部片子,有海鹿投資嗎?”我直說了。徐弱江不知道我為什么要這么問,回答:“是,怎么了?!?/br>“勞駕您二位先不要出聲,我打一個(gè)電話?!蔽艺f,摸出手機(jī),給傅文睿打了個(gè)電話過去。電話很快被接起來,電話那邊傅文睿的聲音有些疑惑。“……孟植?太陽打西邊出來了?你會(huì)主動(dòng)給我打電話?”“我有事問你?!蔽也缓退?,單刀直入,“你上次說,只要我簽給海鹿,我爸那部傳記電影的編劇就換成我。還作數(shù)嗎?”電話外,徐弱江和翁松都是神色一凜。傅文睿有些摸不著頭腦,但還是回了:“作數(shù),你改主意了?”我沒回答他,繼續(xù)逼問:“如果我只要掛名,不干活呢。”傅文睿沉默了兩秒,語氣有些飄忽,好像不相信是我會(huì)說的話,但還是給了我肯定的回復(fù):“你要頂翁松的功勞?不太好cao作,但是也可以,你……”我沒等他說完,就把電話掛斷了。電話外,會(huì)議室里一片死寂。徐弱江和翁松的臉色都難看到不行。“這就是你們要合作的資方?!蔽艺f,“海鹿選秀積累的家底,年輕,莽撞,目中無人,但是巨富。沒有孟家牽線,他們沒有門路分影視劇這塊蛋糕。但是既然他們已經(jīng)入局了,就有話語權(quán),也許換編劇這種事其實(shí)他只是說來騙人,未必會(huì)履約,但是演員呢,海鹿難道沒有送他們那幾個(gè)選秀出來的偶像問劇組要角色嗎?”徐弱江沒有說話,我知道我應(yīng)該說中了。半晌過去,徐弱江嘆口氣:“孟小先生,我不會(huì)說我完全不會(huì)妥協(xié)。市場(chǎng)就是這樣,出品方任命人員,決定角色。我不是年輕時(shí)候可以和他們撞得頭破血流的愣頭青了?!?/br>“所以您明知道會(huì)處處受人掣肘,也要拍?”“要拍?!?/br>“為什么?”“因?yàn)槿绻刑?,現(xiàn)在這個(gè)市場(chǎng)變得很健康,也是從前人的失敗里試錯(cuò)出來的?!?/br>我驟然一驚,感覺有種不可名狀的感覺從脊髓直沖天靈蓋,看向徐弱江。他已經(jīng)不再笑了,神色肅穆,像是他自己拍攝的那些片子里面的鏡頭。“孟小先生,我們的任務(wù)不一樣。”他說,“我年輕的時(shí)候堅(jiān)持過自己,有人支持過我,也走過先輩走過的路。我見過市場(chǎng)化的過程,知道新資本入駐的趨勢(shì)不可能會(huì)因?yàn)橐粌蓚€(gè)人的堅(jiān)守扭轉(zhuǎn)??墒窃谶@樣的洪流面前,如果我們這樣已經(jīng)積累了一輩子身家