小到大唯一的愛好也就是胡亂唱唱歌，雖說唱的也能入耳，卻沒什么為之奮斗的決心。好像活了二十年完全沒有什么能一腔熱血非做不可的事，只是在晃晃蕩蕩地，過一天是一天。

“哥真羨慕你，”鄭小舟由衷地說道，“你說你以后是不是也能成為那種國際大師？就，那什么，彈那個，叫什么來著？馬克......”

朗灼然有點臉紅：“馬克西姆?！?/br>
“對對對，就他，我有回看到別人彈他的曲子，聽著特震撼，然后一搜他的演出，嚯！真帶勁！”鄭小舟想起那條視頻，眼睛有點興奮，眉飛色舞地抓著朗灼然肩膀，熱情道，“你這小子一看就有出息昂，以后牛逼了可別忘了你哥我啊。”

朗灼然看了一會他搭在自己肩上的手。白，瘦，長，骨節(jié)有粉紅色的息澤，指甲修的圓潤，底端有小小月牙。它就那么毫不在意地搭在他肩膀上，指頭散散地叩上幾叩，隨后便若無其事地撤了下去。

?“......不會的。”朗灼然說，“小舟哥哥，別、別忘了......我。”他想了想，似乎覺得沒什么說服力，又補充道：“會，變得，很、很厲害?！?/br>
鄭小舟笑起來，還是兩三年前那副沒心沒肺的樣子，時間在他身上好像留不下什么東西。

朗灼然的節(jié)目到了，鄭小舟回觀眾席給他拍照錄視頻，他看到一束冷光打在漆黑的鋼琴上，朗灼然背脊挺拔地坐在琴凳上，微微低頭彈一首沒有名字的曲子。他沒什么面部表情，微微抿起的薄嘴唇顯得平靜克制，他的手指卻出人意料地具有豐富的感情。它們跳躍、流轉(zhuǎn)，琴鍵很強烈地打在指腹上，情緒全部吞沒在音符里。

所有人漸漸沉靜下來，大多數(shù)人都不懂音樂，但聽音樂似乎是人類自原始社會就具有的本能。長著猿猴耳朵的人赤身裸體，聽著聽著便安靜下來。剝咬堅果的停下了牙齒，交頸纏綿的止住了射精，吸吮母乳的縮回了舌頭，河邊飲水的直起了后背，群聚捕食的仰起了頭顱，瀕死低喘的屏住了呼吸。所有人的耳朵都短暫地逃離了他們的身體，不約而同地完成一場盛大的偷情。他們尖嘯、戰(zhàn)栗、感知，時不時嚎啕大哭，為一些似懂非懂的縹緲情緒，為一些超越認知的抽象音符。

沒人聽得懂那些沉降跳躍的手指究竟想表達些什么東西，即使他能裝模做樣地努力表述他們確實聽懂了些東西，（就像語文教案上的古詩詞解析那樣），也掩飾不了藝術一旦誕生便瀕臨滅亡的事實。人創(chuàng)造藝術，如同用芥子去容納須彌，試圖用有限的手指創(chuàng)造無限的可能。然而無限一旦被創(chuàng)造出來，便沒人真正懂它——藝術就是虛無本身，一旦出生注定孤獨，從此方生方死，方死方生。

朗灼然很熟悉這種孤獨。

他自知笨口拙舌，又沒有一副聰慧大腦，每日沉默的時間自是比旁人多些。小時候便悶頭坐在院子里，不聲不響雕一整日木頭，唯有和這些死物在一起的時候，他才感覺自己沒有那么的笨。

他常常能夠敏銳地發(fā)覺一段木頭里隱藏的是什么東西，被繁厚纖維包裹著的是怎樣一顆靈魂。它們在聲嘶力竭地向他苦苦求助。他喜歡把它們身上那些密密匝匝的死物一寸寸剝離開來，由繁到簡，由死到生。他說不清楚自己到底在想些什么，但他很清楚自己究竟要做些什么。

搬到新家來，他第一次見到鋼琴。黑白相間的光滑身體，他看了一眼便感到目眩神馳。他喜歡這種感覺，坐在它面前呆上一整天，什么都不想，什么都想，腦子里光怪陸離閃過無數(shù)畫面，夢境一般綺麗綿邈。

也只有這樣，他才能略略忘卻一點那種隱在心口處的鈍痛，那種無法消除的、時刻折磨他的、綿綿不休的鈍痛。

他看見至親渾身腐爛地死在床上，他看見無數(shù)嗡鳴的綠豆蠅搓著絨細的手呼嘯而來，白嫩蛆蟲張著小齒，在潰爛的臀背處扭著身子鉆出來。成群結隊的褥瘡瞪著空空蕩蕩眼睛，凝視他、詢問他：為什么這么蠢鈍無能？為什么什么都做不了，只能看著人一點點死去。

朗灼然不知道這個腐爛的尸體是否還是自己的爺爺，他記得這個貧窮的老人給他做的每一頓飯。那些藏在湯面下的雞蛋。他粗糙變形的手指，身上枯木似的的年邁味道，太陽xue上一塊破碎的老年斑。

他小的時候還仔細摸過那塊斑，問他為什么這么像一只羊，為什么太陽xue上面會長出一只羊的影子。他小的時候問題那么多，說話磕磕絆絆，爺爺從未表現(xiàn)過一點不耐煩。他會盡己所能地回答自己的問題，答不上的就老老實實說自己不知道，一點也不會故弄玄虛，他的爺爺質(zhì)樸得像一面新糊好的水泥墻，坦誠地給你看他擁有的一切。

他一邊掉眼淚一邊往外踉踉蹌蹌地走，一如既往地在學校的圍墻外等他的小舟哥哥，可是小舟哥哥沒有來。

?中午他又去等，小舟哥哥還是沒有來。

他找去那家飯館，他記得的，“啟明小吃”，爺爺講過啟明是什么，啟明是一顆星，“東有啟明，西有長庚”，啟明是一顆星。

飯館門鎖著，鎖上一把薄灰。他蹲在側門前，天邊光影變幻，遠雞戎曉，他漸漸換成了坐姿，又變成側躺。他不想回家，他知道自己在逃避，但他不想回家，不想承認，不想接受。

他想要一個人，過來抱一抱他。摸一下頭也好，怎樣都好，他不想一個人待著。

為什么沒有人。

朗灼然看到一群人趁著天光微明，氣勢洶洶地砸碎了那把門鎖，撒了一圈圈的刺鼻汽油。他沒做什么思考便沖上去撲倒了那只點火的手，卻被一群人圍起來拳打腳踢，躺在骯臟的地板上看火苗舔上屋頂。

好沒用。朗灼然心想著。一點用都沒有。

他掙扎著，像一條蟲似的手腳并用爬出去，呼吸到新鮮空氣的肺大力翕張著，他劇烈地咳起來，想到爺爺?shù)姆尾?。像痰盂一般的肺部，風箱似的翕張。那個時候他躺著起不來，也拿不動別的，手里攥一塊破布，費大力咳出來的濃痰啪地吐在上面，干了就再吐，到了晚上朗灼然就一聲不吭地拿去清洗。

小舟哥哥去哪了？

朗灼然心里一點點冷下來。他感覺自己身上已經(jīng)有一塊爛掉了，是肺嗎？他不知道。只覺得又疼又絕望，好像自己身上也長出了大睜著眼睛的褥瘡，燠熱的夏天里發(fā)出腐爛的rou味。

恨他。給了希望又收回去。恨他。

恨他。

恨他。

恨他。

想見他。

朗灼然很厭惡自己的軟弱無能。他想忘記那個人，想解脫，卻止不住的想念他。他一邊想念他一邊恨他，軟弱無力又心懷鬼胎，想懲罰他，想讓他絕望，想讓他痛苦。