親吻。我甚至不記得在那樣草率匆忙的兩三分鐘里，自己的胯間有出現(xiàn)什么樣的反應(yīng)。并未準(zhǔn)備好與內(nèi)心里的那個(gè)沖動(dòng)焦慮的叛徒從此共存，但舌尖上卻永遠(yuǎn)沾存了那瞬間幾秒中所發(fā)生的困惑、尷尬、驚慌，以及奇異的一種，如釋重負(fù)。

但同時(shí)，十七歲的我，恨姚竟連一個(gè)像樣的擁抱或深情的親吻都沒有。

恨姚已經(jīng)看透了自己。（他會(huì)不會(huì)說出去？）恨這以后只能更加活在驚恐中，從那一刻起已經(jīng)就要開始盤計(jì)著，從今以后如何讓自己隱藏得更好？（真的就只是如此了？還會(huì)不會(huì)再發(fā)生一次？）為什么這樣不經(jīng)意的撩撥方式就可以輕松卸除了我的防衛(wèi)，難道——

姚伸手想為我擦拭，卻被我推開。

默默從膝跪的姿勢中撐起身，微微搖搖晃晃。遠(yuǎn)處籃球場上的燈光已經(jīng)亮起。扶住桌角無法步行，無意間瞟見我的吉他，孤獨(dú)地躺在課后才被拖把舔過仍濡亮的磨石子地上。這時(shí)身后環(huán)來一只臂膀摟住我的肩胸，隨即耳邊出現(xiàn)姚的啞嗓，一句句帶著濕熱的呼氣，全吹進(jìn)了我的領(lǐng)口里：

“好啦對不起啦！……不是故意的嘛……我都跟你說對不起啰，不可以生氣喔！也不可以跟別人說，好不好？……不過剛才真的好刺激喔！……不懂為什么我馬子她就是不肯幫我吹！”

★

那時(shí)的姚，那個(gè)大我一歲的留級(jí)生，粗魯，吊兒郎當(dāng)，卻讓我第一次理解到，男人的性感原來還帶著一種類似愚蠢的安然，像一只不知所以光會(huì)伸出舌頭呆望著草原盡頭的小豹子。

男人的性感最好是那種懶且健忘的。因?yàn)樗辉儆浀媚?，他才?huì)成為你經(jīng)驗(yàn)中無法超越的刻度。

那么在姚的眼中，那個(gè)在暮光糜爛中，捧住他青春之泉的我，是顯得虔誠？還是卑微？當(dāng)時(shí)以為，與姚永遠(yuǎn)不可能有討論這個(gè)話題的一天。不需要立誓的默契，有關(guān)那天的一切，本以為早在走出教室后便畫下句點(diǎn)。

高二分組，與姚進(jìn)入了不同的班級(jí)，教室位于不同的樓層，幾乎連在走廊或福利社撞見的機(jī)會(huì)都微乎其微。

轉(zhuǎn)眼聯(lián)考進(jìn)入倒數(shù)計(jì)時(shí)。畢業(yè)前的校慶晚會(huì)上，我?guī)е鐚W(xué)弟們上臺(tái)做了在校的最后一次演出。

當(dāng)天下午校園里擺滿了攤位，游園會(huì)的盛況吸引了臺(tái)北各校的學(xué)生，一向封閉的男校里，一下子多出了這么多女生，讓校園里的氣氛更加顯得熱烈。在禮堂做完最后彩排，拎著新?lián)Q的鋼弦吉他，走過那些歡樂的人群，不經(jīng)意眼角掃過一攤。煞有介事擺著水晶球在做塔羅算命的帳篷前，站立了一個(gè)熟悉的身影。姚瑞峰抱著一個(gè)女孩，兩人的臉幾乎貼在了一起。視線不自主往下移，看見姚那雙被褲管緊抱住的長腿，三十度微張，從矮他一個(gè)頭的女孩身后，跨夾住了對方的腰線。想是在抽牌問聯(lián)考，因?yàn)殡S即便聽見姚一聲歡呼：“哇真的假的？會(huì)考得很好？”姚夸張的語氣夾在女孩開心的笑聲中，一樣是那么雄性的粗啞。

“咦？——鍾書元？”

逃不掉了，只好停下步子。

“這是我女朋友，”姚一伸臂把我拉近到他們身邊，“這是小鍾，我們高一的時(shí)候同班?！?/br>
是同一個(gè)“馬子”嗎？還是又換過了？當(dāng)然我不會(huì)笨到真的問出口。

“要抽一張嗎？”姚問。我搖搖頭。然后姚看見我手中的吉他，開始對女孩吹噓我的自彈自唱有多厲害，接著問我今晚是否要上臺(tái)表演。

“貝比，小鍾要表演，我想留下來聽……電影改天再去看嘛，我們先去吃東西，吃完東西回來看小鍾表演……小鍾，你今天要唱什么歌？”

“瓶中歲月?！?/br>
“喔。”

姚眨了眨眼，臉上還是掛著笑，“那更是要去聽了，你的名曲呢！”

是的，特別來為我高中最后一次演出鼓鼓掌，也算是一種對我的，算補(bǔ)償嗎？那時(shí)在心中掀起的酸與怒，已然是我日后在感情路上不斷顛簸的預(yù)告。

我不是唯一。圈子里有太多像當(dāng)年的我如此一廂情愿的人。

嘴上總說一夜情沒什么，卻總不相信對另一個(gè)人來說，那就只是一夜情而已。甚至于，明明并非真的覺得有喜歡，但也不能接受對方擦擦嘴就算了。不不，不是因?yàn)槟阆矚g的是男生，如何對十八歲在游園會(huì)的算命攤前，被姚幾乎要搞哭的那個(gè)我解釋：異性戀也是一樣的，有人要攻，有人就要懂得守。當(dāng)你懂得扮演攻的一方，一旦大膽成功過之后，就不會(huì)再像老處女一樣總是陷進(jìn)自己沒守住的哀怨里了。懂不懂？懂不懂——？

夏始春余的四月天，日間接近暑熱的氣溫，到了晚上卻又開始驟降，成了讓人得環(huán)臂抱胸的颯涼。

演出后沒有立刻回家，也沒有坐進(jìn)觀眾席觀賞接下來的表演，我獨(dú)自站在禮堂的后臺(tái)側(cè)門外，等待。等待自己猶豫、失望與緊張的心情，能終止喧嘩。我以為它們之間停止互相的指責(zé)與奚落后，我就能回到高一時(shí)，吉他社練習(xí)完就直接回家的那個(gè)自己。如此我就能松一口氣，恍然大悟，那天黃昏的教室里其實(shí)空無一人，那個(gè)窗邊位子上趕作文的男生，不過是我的想象。

臺(tái)前土風(fēng)舞社上場，音樂聲起，是下午一遍遍重復(fù)排練到我都已會(huì)哼的一首俄羅斯民謠。學(xué)弟們邀了北一女的土風(fēng)舞社同臺(tái)演出，果然臺(tái)下的歡聲鼓噪雷動(dòng)，站在禮堂外都能感受得到場子里發(fā)情的sao亂。沸騰中的荷爾蒙化為五彩氣球，同時(shí)不斷發(fā)出一顆顆卵形泡泡被惡譫擊破的連環(huán)爆響。禮堂里的青春進(jìn)行式，距離自己是那么的遠(yuǎn)。

場外的風(fēng)卻更寒了些。

直到我明白，什么也等不到了，才默默在夜涼中移動(dòng)起腳步，往校門口方向那盞被飛蛾蠱繞的路燈青光走去。

★

僥幸地掛上了北部公立大學(xué)，卻是毫無興趣的一個(gè)冷門科系。高二分組之后與姚瑞峰之間完全失聯(lián)。甚至沒有企圖去打聽過，姚后來考上了哪里。

但是我并沒有忘記。

回憶的畫面中，對方已模糊成一個(gè)影子。姚留給我的只是一種氛圍、一種電流似的感應(yīng)、一個(gè)類似充氣的人形而已。形貌的細(xì)節(jié)早已被不同的陌生人替換。在校園或是在書店里，一張張讓目光不自主停駐的臉孔，轉(zhuǎn)貼到那個(gè)人形輪廓之上。色香觸味，移花接木，自慰時(shí)便可有一再更新的版本。

Beta影帶還沒被VHS打垮的年代，出租店里的密道領(lǐng)進(jìn)不見天日的暗藏隔間。滿墻的盜版，寫著像是“花花公子精華版”“歐洲香艷火辣性愛大觀”等等聳動(dòng)丑怪的字樣。相較之下，我其實(shí)更偏愛超市貨架上，各款男性內(nèi)褲包裝上的那些照片。內(nèi)褲男模們不設(shè)防的無邪微笑迎接我的饑渴注目，他們自然歡喜地袒露半身，胯間的勃起若隱若現(xiàn)，好像他們是神的作