二十五。

陳嶼小聲說了句對(duì)不起，迅速把鈴聲按掉。

沉默迅疾地占領(lǐng)了這個(gè)尷尬的場(chǎng)面，而最終打破它的還是傅云河，“有人送你去。”

陳嶼點(diǎn)點(diǎn)頭，向著門口走了兩步又停下來，“……那我去上班了?！?/br>
這話說得極其自然，是一種再聰明不過的手段：我去上課了，我去吃飯了，我去洗澡了，千萬個(gè)后綴的動(dòng)詞好過一句再見，能把用來挽留和質(zhì)疑的萬千情緒都擋在門外，但他還是用錯(cuò)了場(chǎng)合。

他哪里知道，自己很快就要為今日的狡黠付出代價(jià)。

走出門的時(shí)候他突然聞到自己衣服上的冷冽味道，所以那是香水沒錯(cuò)，而且是粗暴地往衣柜里噴，一次性解決所有問題。他鉆進(jìn)那輛黑車，有人為他拉開車門，他道了聲謝。

手機(jī)電量還剩百分之十五，但足夠他挨到辦公室。他點(diǎn)開聊天軟件，頓時(shí)一陣狂震，屏幕上跳出新好友信息：

你好呀～我是唐蕓蕓（＊︿︿）

陳嶼通過了申請(qǐng)，翻開她朋友圈看了兩眼。

小姑娘幾乎每天都發(fā)動(dòng)態(tài)，偶爾劃到一張自拍，圓圓的臉蛋，看著有些微胖，眼睛不大，但笑起來很可愛。動(dòng)態(tài)大部分是關(guān)于多rou植物的：今天這株的顏色很漂亮，石頭花產(chǎn)子啦，這好幾個(gè)有些徒長(zhǎng)，曬了太陽(yáng)還是沒效果，怎么辦啊有沒有有經(jīng)驗(yàn)的花友指點(diǎn)指點(diǎn)，附加一大堆莫名其妙的表情符號(hào)。

他回想起大學(xué)時(shí)某位交往對(duì)象，對(duì)方也喜歡養(yǎng)花，但是寢室空間太小，也只能養(yǎng)這類迷你的植物。他有幾次站在那個(gè)陽(yáng)臺(tái)上抽煙，仔細(xì)觀察過那些葉片上的顏色，后來某個(gè)假期植物帶不走，開學(xué)時(shí)全死了。

再后來他們也分開了。

陳嶼一條條往下看，很快翻完了兩年，接下來的一條九圖還沒加載出來，車已經(jīng)停了。他把手機(jī)放回兜里，再次道謝。打開門的那一瞬，迎上一陣久違的暖風(fēng)，他探出身子，一腳踩進(jìn)撲面而來的市井喧囂里。

這條老巷子還是舊格局，一排密密麻麻擠滿了商鋪，多半是餐飲早點(diǎn)，中間摻著幾家賣花和水果的。早餐店門口的蒸籠往外冒著白煙，買豆?jié){的，買煎餃的，這空氣里有食物的香氣，濕冷的水汽，自行車鈴鐺的聲音，講話的聲音，汽車從街口駛遠(yuǎn)的聲音，但更多的是一種無從辨認(rèn)的遙遠(yuǎn)模糊的回響。

他走到往常那家包子鋪，要了一碗餛飩，六個(gè)炸餃。餛飩熱氣騰騰，炸餃金黃酥脆，油水從咬了一口的地方擠出來。

陳嶼吃完結(jié)賬，迎著拂面的微風(fēng)往醫(yī)院走。大清早的，走廊上沒有暴怒的家屬、尖叫的小孩，沒有爭(zhēng)吵與啼哭，他穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊，掏出鑰匙打開診室門，從衣架上摘下自己的白大褂。

到了中午，劉強(qiáng)依舊在門口等他，陳嶼點(diǎn)點(diǎn)頭打了個(gè)招呼，和他一起往前走，他想，這筆善意他無以回報(bào)。手機(jī)在這時(shí)候震動(dòng)起來，他愣了愣，掏出來看，但那來電不是傅云河，而是他舅舅。

“陳嶼，要命了，你mama昏倒了！你快回來吧，你mama昏倒了！”

從云端墜落到地上是頭破血流、粉身碎骨，從平地摔入深井是不一樣的：清醒、冰冷，那劇痛每一分都計(jì)算得清楚，逃生的出口近在咫尺卻遙不可及，陳嶼半張著唇，“我知道了，”他說，“我現(xiàn)在馬上回來……”

劉強(qiáng)停在前面半米處，看著面前這張臉在瞬間失了血色。

【作家想說的話：】

說二哥狗，我同意，說二哥可憐，我也同意

說醫(yī)生是心太冷，我同意，說醫(yī)生心太軟，我也同意

31　南柯一夢(mèng)

陳嶼沒有回去，他叫了救護(hù)車。電話那頭的人問他電話、地址、具體情況，他一一說明了，掛了才看見劉強(qiáng)還在旁邊等他。

“你先去吃吧?！?/br>
劉強(qiáng)站著沒動(dòng)，“是怎么了？有沒有我能幫忙的？”

“你先去吧……”陳嶼下意識(shí)說了句，說完才隱約意識(shí)到自己已經(jīng)表露在外的反常，唇瓣囁嚅了一下，后半句補(bǔ)得很輕，“我媽復(fù)發(fā)了。”

“是什么??？別急啊，送醫(yī)及時(shí)就……”

“腦癌?！?/br>
劉醫(yī)生霎時(shí)沒了聲。

“你先去吧?！彼终f了一遍。

劉強(qiáng)走過來，輕輕拍了拍他的肩膀，“那我給你帶點(diǎn)回來?！?/br>
陳嶼本想說不用，最后還是說了句謝謝。他把剛鎖上的門再次打開，又給舅舅打了個(gè)電話，才坐到座位上。救護(hù)車開得再快也得半個(gè)小時(shí)，陳嶼干坐在椅子上，每隔五六秒眨一下眼睛，屏幕亮得異常刺眼，右下角的數(shù)字跳得異常慢。

坐了幾分鐘，他猛地站起來，椅子底下地轉(zhuǎn)輪在地上滾出咔噠一串響，關(guān)上門，快步往樓下走。

陳嶼出生那年外公死了，母親說，還好他在那年降生。

小學(xué)三年級(jí)，他經(jīng)歷了人生第一次親屬的死亡——他和外婆不是那樣親，但母親深夜的嗚咽足以在年幼的心里劃下一道痕。

那時(shí)父母似乎還沒離婚，但記憶里父親擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧呀?jīng)變得模糊不清。一切的轉(zhuǎn)折也是那樣一個(gè)電話，隔著一道中空的墻，聲音朦朦朧朧。過了會(huì)兒，房門突然被打開，他霎時(shí)心虛——他有點(diǎn)困，沒在做作業(yè)，母親用很快、很輕的語(yǔ)調(diào)說，我們?nèi)ヌ酸t(yī)院，你在家好好呆著，晚上如果我們沒回來，你就先睡覺。

房門被不輕不重地關(guān)上，接著是外頭大門哐啷一聲響。等他從座位上站起來，發(fā)現(xiàn)家里悄無聲息，客廳燈火通明。尤尤整理！

外婆在一個(gè)禮拜后去世了，然后便是葬禮。陳嶼沒去見他外婆生前最后一面，不知道為什么，但這件事既然沒有發(fā)生，也就成了既定事實(shí)，時(shí)隔一個(gè)暑假再次看到的老人已經(jīng)是衣著整齊，隔著一片玻璃雙手交握的模樣。所有人都悲慟至極，起碼聽起來是這樣，這氛圍如此沉重，讓人輕而易舉就能落下淚來，但陳嶼沒哭，沒有人問他為什么沒哭。

他站在那兒，回想小的時(shí)候村子里的炊煙，后院的雞和外婆隔著田地粗獷的喊話，她說來，帶你挖個(gè)土豆，陳嶼跑過去，看一鋤頭下去刨松了好大一塊土。他伸手去抓，枝葉下頭的土豆大大小小連成串。他用另一只手握住那個(gè)最大的轉(zhuǎn)過來半圈，里面爬出來一只比他拇指更粗的黑青蜈蚣，黃色的觸角斑斕奪目。

他立即把那一串扔得老遠(yuǎn)，飛快往回跑，外婆在背后喊他，母親從窗戶里探出來半個(gè)身子，態(tài)度懊惱地喊媽，別喊他出去，他暑假作業(yè)沒做完。

而母親單獨(dú)的片段就更多，甚至不能說是片段——那是承載他近三十年的河流，一捧掬不起來，一桿子撐不到底，一眼也望不到頭。

但這回望到了。

舅舅的描述太不準(zhǔn)確，他mama不是昏倒，是突發(fā)局部癱瘓。被抬上推車的時(shí)候母親渾濁的眼