個(gè)敏銳又感性的人呢。”

“但是，答應(yīng)我，下次別這樣沖動(dòng)了?！?/br>
太宰按住我的腦袋，語(yǔ)氣加重，“你得和我商量商量，說(shuō)不定我有更好的辦法不是嗎？”

商量個(gè)屁，那種你動(dòng)一下就會(huì)死的狀況是可以商量的嗎？！

我在心底咆哮，沒(méi)有說(shuō)出口。

只是眼淚默默地掉得更兇了，以示我的不贊同。

*

“好吧，其實(shí)我知道你的意思……那，至少我們做一個(gè)約定——只要我叫你的名字，你就從虛無(wú)里現(xiàn)身，怎么樣？”

太宰對(duì)這個(gè)主意顯然有很高的期待，語(yǔ)調(diào)都揚(yáng)了起來(lái)，眼里亮著光。

他補(bǔ)充道：“平時(shí)我叫你秋，當(dāng)我想讓你出來(lái)的時(shí)候，就叫全名竹下秋，這樣就很好區(qū)別啦~”

重逢后，太宰確實(shí)喊了很多次“秋，出來(lái)”，然而我似乎很少遂他的愿。

難怪他說(shuō)：“否則我都不知道你在不在，每次對(duì)著空氣自言自語(yǔ)，我是無(wú)所謂，就怕把國(guó)木田君逼瘋。”

等等，就算知道我在，你對(duì)著空氣講話，不也會(huì)把國(guó)木田逼瘋嗎？

我：“……”

我的腦子慢慢轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)。

太宰希望他一叫我的名字，我就聽(tīng)話地出現(xiàn)，和當(dāng)年一樣。

說(shuō)實(shí)話，太宰知道我想跟著他、他想見(jiàn)到我、他在對(duì)我提要求、他在和我作只有我們兩人之間知道的約定，這都很好。

然而人心總是貪婪的。

我看著太宰的鳶眸，張了好幾次嘴都說(shuō)不出話。

“想說(shuō)什么就說(shuō)吧?！?/br>
太宰彎了彎眼，溫柔地道。

“……我可以答應(yīng)您。您叫出我的全名，我就不再使用異能力?！蔽艺f(shuō)。

“然后呢？”太宰問(wèn)，“你有什么條件嗎？盡管說(shuō)出來(lái)。”

我看著他一張一合的唇，知道這里有多柔軟，我記得吮吸舔舐這里的柔軟是什么滋味。

我甚至記得他呼吸的急促頻率，記得他的舌尖會(huì)誘惑似的回應(yīng)我，他的一點(diǎn)點(diǎn)回應(yīng)都足以讓我瘋狂。

可太宰只是回應(yīng)。

只有被動(dòng)的回應(yīng)。

無(wú)可無(wú)不可的、縱容一樣的回應(yīng)。

“我的條件是，請(qǐng)告訴我，對(duì)您來(lái)說(shuō)，我到底是什么呢？”

我聽(tīng)見(jiàn)自己顫抖的聲音問(wèn)。

*

太宰治是個(gè)與戀愛(ài)、愛(ài)情這類(lèi)詞絕緣的人。

如果他有戀人的話，我根本無(wú)法想象是怎樣的人，能容忍他的一切，容忍他堪稱(chēng)可怕的、無(wú)時(shí)無(wú)刻的自殺舉止；更無(wú)法想象太宰會(huì)對(duì)什么人露出熱戀中的歡喜神色。

在愛(ài)上他之前，愛(ài)上他之后，我都沒(méi)有想過(guò)這樣的問(wèn)題。

我沒(méi)有以任何人為藍(lán)本勾勒過(guò)太宰治的戀人的形象——包括我自己。

甚至，就連想象一下在“竹下秋”前加上“太宰治的戀人”這樣的前綴，我都覺(jué)得無(wú)比荒謬。

這份愛(ài)戀?gòu)囊婚_(kāi)始就是無(wú)望的，比絕望還無(wú)望。

因?yàn)閺奈从羞^(guò)希望。

過(guò)去我以“不需要回應(yīng)”的心態(tài)愛(ài)著太宰先生，既是對(duì)自己的欺騙，也是對(duì)自己的保護(hù)。當(dāng)太宰先生消失在我面前時(shí)，我崩潰了，因?yàn)榫瓦B我一廂情愿愛(ài)著他的紐帶都被徹底切斷。

太宰消失的兩年，我告訴自己，我對(duì)他是正常人的愛(ài)戀。

兩年后，我又在不斷地折磨自己。

太宰眼里的嫌惡轉(zhuǎn)為欣賞，他會(huì)笑著叫我“秋”。我一面想在他眼里看到更多的竹下秋，一面卻矛盾地對(duì)他說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系”。

可是，怎么會(huì)沒(méi)關(guān)系呢？

得到他獨(dú)一無(wú)二的特殊對(duì)待，得到獨(dú)一無(wú)二的接近機(jī)會(huì)，得到那兩個(gè)意外的被縱容的吻之后……

怎么會(huì)對(duì)于“他不喜歡我”這件事沒(méi)關(guān)系呢？

太宰治游走在生死間，對(duì)于愛(ài)情的**比對(duì)于死亡的**要淡薄得多，這是我完全理解的。

太宰治能讓世間的所有異能“失格”，而對(duì)他來(lái)說(shuō)，世間絕大多數(shù)的人、事、物不過(guò)也是掩藏在燦爛語(yǔ)調(diào)里的“失格”而已，他在乎的寥寥可數(shù)。這些我也能理解。

我都能理解。

我陪伴他那么多年，我太懂他了。

我本該理解他。

可是……

我也該理解自己。

這份理解在我的人生中姍姍來(lái)遲，但不容忽視。

魂靈竹下秋為“太宰治”而生，人類(lèi)竹下秋卻不止為了太宰治而生活。

我要為自己在他面前遲到的人格討個(gè)說(shuō)法。

我問(wèn)他：

“太宰先生，對(duì)您來(lái)說(shuō)我是什么？愛(ài)著您這么多年的我，到底是什么人呢？”

我竹下秋在太宰治心中，是你的誰(shuí)？

告訴我。

不然，為什么聲稱(chēng)“不想和我談戀愛(ài)”，卻用這樣曖昧的態(tài)度來(lái)縱容我的親吻？

為什么在我不知道的時(shí)候一次又一次低聲呢喃我的名字？

為什么在我搶走炸彈的時(shí)候，你空白的表情讓我以為你對(duì)我其實(shí)很在乎？

告訴我啊，太宰先生。

告訴我，你喜不喜歡我。

告訴我，你在不在乎我。

告訴我，你到底把我當(dāng)作什么人。

不然憑什么，你只要隨便喊一聲我的名字，我就解除自己絕對(duì)無(wú)敵的異能力？

*

太宰眼中滑過(guò)訝異。

而后是久久的沉默。

太宰安靜地思考著，眉毛仔細(xì)地?cái)Q在一起，我不知道他在思考些什么。

我未曾知道自己是否真正接近過(guò)他，只能這樣慌亂地等待。

我好怕他說(shuō)：“竹下秋是一條碧藍(lán)色眼睛的、只會(huì)對(duì)我搖頭擺尾的狗。小流浪狗長(zhǎng)大了，變成一條帥氣的大狗?！?/br>
我害怕即使太宰這樣說(shuō)了，我還是會(huì)像過(guò)去那樣，繼續(xù)隱忍而難堪地愛(ài)著他。

……

在長(zhǎng)久的等待中，我的情緒逐漸失控，抽泣聲越來(lái)越大。

在這個(gè)沒(méi)有星星的沉悶的夜里，在剛剛被一氧化碳充滿的屋子里，很多片段從記憶深處升起，層層疊疊地、悄無(wú)聲息地崩潰。

我突然覺(jué)得自己早該像這樣大哭一場(chǎng)了——

為太宰毫不留情抵在我額頭上隨時(shí)可以走火的自動(dòng)手-槍?zhuān)?/br>
為他狂笑著諷刺我說(shuō)“你這像瘋狗，像野獸一樣的愛(ài)”；

為織田臨終前說(shuō)的“再給秋一點(diǎn)時(shí)間吧”和“未來(lái)他或許能走進(jìn)那個(gè)世界”；

為太宰的叮囑“我不在的時(shí)候，要學(xué)會(huì)自己長(zhǎng)大”；

為太宰和女子調(diào)笑的口吻；

為那個(gè)夾帶著“只準(zhǔn)看著我一個(gè)人”紙條的炸彈；

為太宰剛才連續(xù)兩次的道歉；

……

為很多很多說(shuō)得出口和說(shuō)不出口的事情。

我不顧一切地宣泄著，將積累了好多年的份一口氣哭了出來(lái)。

上一次哭得這么撕心裂肺，還是剛進(jìn)港黑的時(shí)候因?yàn)槭褂昧恕疤摕o(wú)”而在尾崎紅葉手中受刑。

那之后，我