里頭的緣故，二奶奶大概也能猜著幾分。到底是個(gè)爺們，是個(gè)爺們就沒有不愛名利的，要他拋下喧天的熱鬧，跟在一大家子后頭不倫不類的到異鄉(xiāng)去，人家能樂意？人往往就是這樣，能共苦的反而不能同甘，你的甘甜，到了人家嘴里，未必是甘甜。

一周以后，程鳳臺(tái)得到醫(yī)生允許出門了，二奶奶把原來裝箱的貂皮大衣又重新翻出來給他穿上，送他上了汽車。程鳳臺(tái)說：“你也不問問我上哪兒去？”二奶奶說：“你啊，愛上哪兒上哪兒?！庇值溃骸巴砩匣貋沓燥?。給你熬的老火粥。”

程鳳臺(tái)現(xiàn)在有多嬌貴，街頭街尾也不愿意走兩步，其實(shí)還是怕被人看見他的瘸。汽車一踩油門就到，程鳳臺(tái)敲開商宅的門，看見商細(xì)蕊穿著對(duì)襟白褂，在用一把老虎鉗剪斷給梅樹塑形的鐵絲。

在程鳳臺(tái)而言，他們兩個(gè)足有好幾個(gè)月沒有見面了，見著就敞開手臂，要和商細(xì)蕊來個(gè)歷盡千波，九死一生的擁抱?？墒巧碳?xì)蕊只知道看著他發(fā)呆，一點(diǎn)兒也沒有默契。程鳳臺(tái)只得拄著拐，一瘸一瘸走過去，勾著他脖子，兩個(gè)人胸膛貼了貼：“商老板！怎么了，見到我都不親了！”

商細(xì)蕊閉上眼，頭擱在他肩膀靠了會(huì)兒，一會(huì)兒之后，搬開點(diǎn)兒他，說：“你老撐著拐棍，腿好不了，你得把筋抻開了才行，別怕疼！”說著，他放下老虎鉗，丟開拐杖，非得陪程鳳臺(tái)練走路。程鳳臺(tái)像跳舞一樣扶著他肩膀，商細(xì)蕊則扶著他的腰，走得半個(gè)鐘頭不到，程鳳臺(tái)就冒虛汗：“好了，以后我再慢慢練吧，讓我進(jìn)去躺會(huì)兒，站不住了?！?/br>
商細(xì)蕊背朝他一蹲：“來，我背你。”

程鳳臺(tái)不愿意：“腿瘸了又不是腿斷了，用不著?！?/br>
商細(xì)蕊說：“別廢話?！?/br>
程鳳臺(tái)四下找小來，小來在廊下煎藥，不朝他們看。程鳳臺(tái)這才爬上商細(xì)蕊的背。商細(xì)蕊覺得程鳳臺(tái)病得一點(diǎn)重量都沒有了，就是個(gè)骨架子，心里就很難過，把他背到床上輕輕放下，程鳳臺(tái)臉色還是很白，看上去很倦，一躺下就閉上眼。商細(xì)蕊看著他的睡容，想到他之前無知無覺的樣子，心里一熱，很多恐懼洶涌上來，忍不住一頭扎他懷里，貼胸口聽著心跳聲。

程鳳臺(tái)手搭在他背上：“這回是真要走了?！?/br>
商細(xì)蕊說：“你還沒好呢！”

程鳳臺(tái)說：“沒好也得走，要防著坂田?！毙悦魂P(guān)的事，商細(xì)蕊不能耍無賴，只有不說話。程鳳臺(tái)拍拍他，笑道：“我看你有問有答的，耳朵好多了，就是嗓子還不大好，像個(gè)小鴨子。這下好了，真正又聾又啞，以后怎么唱戲?。俊?/br>
商細(xì)蕊說：“不能唱戲，就找你玩兒！”

程鳳臺(tái)睜開眼，提高聲音：“真的？”

商細(xì)蕊又不響了。

程鳳臺(tái)重新合上眼：“我都瘸了，和我玩有什么意思，還是唱戲有意思?！?/br>
程鳳臺(tái)現(xiàn)在的體質(zhì)，眼睛一合上就打瞌睡，商細(xì)蕊睡不著，陪他躺了一下午。這一下午就等于浪費(fèi)掉了，兩個(gè)人緊緊挨著躺，呼吸交聞，還覺得不夠親熱。到傍晚，程鳳臺(tái)撐著拐杖走到廳堂里，掏出兩張火車票放在桌子上，車票是從北平到上海，他手指在桌上叩兩下，喚一聲：“商老板。”不做說明，只示意他看。

商細(xì)蕊也不拿起來，低頭看了一眼，說：“商量好了似的！這天正好是我的！”

程鳳臺(tái)聽見這話，呆了呆，戴上帽子沮喪道：“要真商量好了，我就不選那天了！”

這以后，他們兩個(gè)也沒有見過面，因?yàn)楦髯允虑閷?shí)在是多，也好像是在刻意練習(xí)著離別。一直到商細(xì)蕊的新戲。程鳳臺(tái)親自送來六只大花籃，擺在戲園子門口最顯眼的位置。此時(shí)節(jié)天氣正式轉(zhuǎn)冷，他呵著輕霧，穿過黑暗的走廊，走到后臺(tái)一推門，打開一個(gè)五光十色的世界，里面充滿著斑斕的戲服、鏡子、玻璃珠寶，他所熟悉的一切，他來只為了和商細(xì)蕊道別。

這還是程鳳臺(tái)受傷后第一次出現(xiàn)在人前，人們覺得他除了瘦和走路有點(diǎn)不自在，同過去區(qū)別不大，并沒有跨過生死，判若兩人的感覺。倒是他們的班主，說不出來哪里不對(duì)，或許也是因?yàn)槭萘说木壒?，氣質(zhì)和過去有點(diǎn)兩樣了。沅蘭任六他們圍著程鳳臺(tái)說話，程鳳臺(tái)一邊聊天，一邊抽空看了任五的賬本，和商細(xì)蕊沒有機(jī)會(huì)講私房話。商細(xì)蕊也沒有空講話，他穿著時(shí)代戲的元寶領(lǐng)旗袍、馬面裙，頭上戴的幾支寶石簪子，正在默戲呢！一歇瞅一眼程鳳臺(tái)，一歇嘴巴里念念有詞，漸漸的，他看程鳳臺(tái)的時(shí)候多，念念有詞的時(shí)候少，再過了會(huì)兒時(shí)候，他一邊看著程鳳臺(tái)，一邊念念有詞。

任六朝程鳳臺(tái)眨眼睛，讓他看商細(xì)蕊發(fā)癡。程鳳臺(tái)不動(dòng)聲色，垂著眼皮說：“商老板，你在對(duì)我念什么咒？”

十九在旁插嘴：“兩相和合咒?！?/br>
沅蘭說：“不要講了，班主臉紅了！回頭上臺(tái)唱關(guān)公！”

商細(xì)蕊畫著妝，看不出臉紅不紅，興許是紅了，他停下嘴對(duì)程鳳臺(tái)笑，程鳳臺(tái)也望著他笑。兩個(gè)人傻乎乎地對(duì)笑了一陣子，商細(xì)蕊說：“我給你留了好茶，你去喝?！?/br>
程鳳臺(tái)說：“怕喝不了幾口，就得走。”

說話間，后臺(tái)準(zhǔn)備上戲，要清場了。眾人忙碌起來，在他們周圍走動(dòng)，像一幅幅移動(dòng)的彩色帷幔，襯得兩個(gè)人格外的凝和靜。程鳳臺(tái)忽然伸出一只手想摸摸商細(xì)蕊的臉，可是商細(xì)蕊的臉上畫了妝，一摸就要糊掉了，改為握住商細(xì)蕊的手。這雙手看起來纖長嫵媚，捏在手里，錚錚的骨節(jié)，程鳳臺(tái)發(fā)現(xiàn)另有一樣磕人的東西，低頭一看，是早年前他送給商細(xì)蕊的大鉆戒，他手指劃過戒指，說：“商老板，你好好，我走啦！”

商細(xì)蕊大眼珠子水靈靈的，沒有情緒在里面。程鳳臺(tái)知道商細(xì)蕊上臺(tái)之前就是這樣靈魂出竅的狀態(tài)，最后捏一把他的手，正要松開，商細(xì)蕊手下一緊，牢牢的握住了他！

程鳳臺(tái)心頭一跳：“商老板？”

商細(xì)蕊就這樣面無表情的看住他的人，握住他的手，過了好一會(huì)兒才放開。程鳳臺(tái)的心慢慢跌回原位，戴上帽子去了。

戲園子里悄聲一片，為著商細(xì)蕊的耳聾，座兒們把多年養(yǎng)成的看戲的習(xí)慣一朝改了。程鳳臺(tái)端坐在包廂里，桌上是商細(xì)蕊特意招待他的好茶葉，四周是溫柔瑣碎的靜。戲開幕，小鳳仙上臺(tái)來，雖是風(fēng)塵中討生活的女子，心里自有股義氣和烈性，就憑著這股子義氣和烈性，她遇到了她的松坡將軍。

商細(xì)蕊細(xì)步子走到窗邊，打扇面后頭看蔡鍔，唱道是——

佳公子郁郁上樓臺(tái)

眉上新愁一笑開

似松風(fēng)新月入窗來

唱完，緩緩撤下扇子，露出一張芙蓉臉。蔡鍔當(dāng)是一見傾心，唱道：

夜沉沉花有清香月有陰