鐘告訴瓦西里。他留意到坐在對(duì)面的軍官也在看鐘，對(duì)方也覺(jué)察了他的目光，兩人都心照不宣地移開(kāi)視線。通風(fēng)管轟轟作響，抽出這個(gè)地下室里滯悶的空氣。這場(chǎng)會(huì)議沒(méi)有一點(diǎn)要結(jié)束的意思，而且已經(jīng)停滯好一段時(shí)間了，因?yàn)橥L(fēng)管的緣故，瓦西里現(xiàn)在才留意到那種墓xue般的死寂。每隔十分鐘左右，就會(huì)有年輕軍官下來(lái)通報(bào)外面的情況，哪里的窗戶被砸了，檔案室的文件銷毀多少了，大門外的崗?fù)け豢v火了，德累斯頓分局來(lái)電尋求指示，沒(méi)人能給他們指示，不一會(huì)兒萊比錫分局也打電話來(lái)了，只好不接聽(tīng)。人們呼喊這個(gè)和那個(gè)口號(hào)，人們涌向柏林墻，人們不走了，他們現(xiàn)在是憤怒的海潮，拍打著東西柏林之間曾經(jīng)不可接近的堅(jiān)壁，這群穿制服的斯塔西只能瑟縮在地下室里，面面相覷。

“安德羅索夫上尉?！钡谑镜拇泶蚱屏顺聊?，所有目光都轉(zhuǎn)向房間里唯一的俄羅斯人，“您真的不能再勸勸莫斯科嗎？”

“莫斯科的意思很明確，我們不會(huì)派軍隊(duì)到柏林，柏林得自己解決自己的問(wèn)題?！?/br>
這句話激起了一陣竊竊私語(yǔ)。瓦西里小時(shí)候看過(guò)一幅油畫(huà)，畫(huà)的是一艘救生筏，上面的水手有的在跪地祈禱，有些已經(jīng)放棄希望，目光呆滯，還有幾個(gè)一臉恨意，不知道是針對(duì)大海還是上帝的。此刻的會(huì)議室就讓瓦西里想起了那艘救生筏，偵察總局的人瞪著他，臉上全是毫不掩飾的厭惡。第十一司和第二十總司的代表像融化的蠟一樣陷在扶手椅里，臉色灰白。膽小鬼，瓦西里輕蔑地想，倒霉的莫斯科，這么多年來(lái)都在為這一小片殘疾的土地輸血。他有點(diǎn)擔(dān)心柏林這里發(fā)生的一切會(huì)影響他在克格勃的仕途，總部玩起推卸責(zé)任的游戲來(lái)無(wú)人能及，他離少校軍銜就差這么一點(diǎn)點(diǎn)了，此時(shí)不能出錯(cuò)。誠(chéng)然，今年對(duì)蘇聯(lián)來(lái)說(shuō)不是一個(gè)好年份，四處起火，但蘇聯(lián)總會(huì)挺過(guò)去的，他的祖國(guó)經(jīng)歷過(guò)比這糟糕得多的災(zāi)難，多一次也無(wú)妨。

五點(diǎn)零五分。再過(guò)一個(gè)小時(shí)，預(yù)定的新聞發(fā)布會(huì)就要開(kāi)始了，無(wú)計(jì)可施的東德政府打算稍稍放松限制，讓符合申請(qǐng)條件的人們到西德去。瓦西里再也受不了這間灰暗的地下室了，借口抽煙，撇下這群百無(wú)一用的斯塔西，回到樓上去了。理論上來(lái)說(shuō)，正式宣布散會(huì)前不許離開(kāi)，但瓦西里是莫斯科的特使，他喜歡去哪就去哪。

就在他被關(guān)在會(huì)議室的這一個(gè)半小時(shí)里，有人已經(jīng)用木板把辦公室的窗戶封起來(lái)了，只留了一條縫，方便觀察情況。文件柜敞開(kāi)著，秘書(shū)們遵照命令，把里面的檔案和報(bào)告都拿去燒了。瓦西里鎖上門，摸黑在地上尋找打火機(jī)，總算在墻邊找到了這件小小的金屬物，天知道它是怎么蹦那么遠(yuǎn)的。

他把打火機(jī)放回衣袋里，回到辦公桌邊坐下，擰亮臺(tái)燈。環(huán)顧這個(gè)空空如也的辦公室，心里油然而生一種尖銳的不甘和憤懣，他是好不容易才得到這一切的，得到這點(diǎn)不大不小的、甜美的權(quán)力。他知道菲利克因此看不起他，但菲利克又懂什么呢？菲利克毫無(wú)預(yù)兆回到莫斯科，撞見(jiàn)他和娜迪亞的那段時(shí)間，瓦西里正和兩個(gè)和他同齡的軍官爭(zhēng)奪反間處西歐辦公室的一個(gè)職位，那兩個(gè)人不見(jiàn)得比他優(yōu)秀，但他們都訂婚了，在克格勃眼中，這就是“可靠”的表現(xiàn)。本來(lái)還有第四個(gè)候選人，但這個(gè)倒霉鬼被匿名舉報(bào)藏有外國(guó)雜志——那時(shí)候誰(shuí)家里沒(méi)有幾本外國(guó)呢？克格勃搜查了那人的家，從床和墻壁之間的縫隙里找到三本英文雜志，兩本講音樂(lè)的，這無(wú)所謂，第三本赫然印著只穿了丁字褲的男人。這個(gè)候選人直接從辦公室消失了，瓦西里偷偷去檔案室翻文件，想知道這第四個(gè)人的下場(chǎng)，但他徹底從紙質(zhì)文件中消失了，沒(méi)有檔案，沒(méi)有報(bào)告，通訊錄里寫(xiě)著他名字的那一欄被涂黑，好像從未存在過(guò)。他偷偷把文件放回原處，隱隱有點(diǎn)反胃。

瓦西里暗自發(fā)誓永遠(yuǎn)不要滑落到這個(gè)境地里去，也不能讓同樣的事發(fā)生在菲利克身上。

可是他的小老鼠領(lǐng)情嗎？科里亞叔叔太偏愛(ài)菲利克了，項(xiàng)圈不勒緊，繩子也放得太長(zhǎng)，導(dǎo)致他在曠野里跑得太自由，沾染了西方帝國(guó)主義的毒藥。以前的瓦西里一度覺(jué)得這樣的菲利克令人著迷，沒(méi)錯(cuò)，菲利克時(shí)不時(shí)會(huì)說(shuō)些叛逆的話，但誰(shuí)私下里不是這樣呢？只是說(shuō)說(shuō)而已，他們不是過(guò)著舒適的生活嗎？有什么好不滿的呢？瓦西里從未因此懷疑過(guò)菲利克的忠誠(chéng)，但現(xiàn)在他清醒了，他想大聲詛咒年輕人的激情和幻想，正是這些思想垃圾蒙蔽了他的判斷力。

一定是從巴黎開(kāi)始的。瓦西里得出結(jié)論，在記憶中穿過(guò)總部鋪著油氈、漆成上白下綠的走廊，回到反間處的老辦公室里。1975年初春，他負(fù)責(zé)審閱兩個(gè)項(xiàng)目，一個(gè)是滲透法國(guó)政界的3057號(hào)，另一個(gè)是賄賂西德國(guó)會(huì)議員的9081號(hào)——克格勃不像英美同行那么喜歡代號(hào)，更喜歡用編碼。外勤發(fā)回來(lái)的報(bào)告往往廢話連篇，也無(wú)從查證真?zhèn)?，所以瓦西里一般都匆匆略讀，只有在外勤花錢太多，或者接連出現(xiàn)失敗的時(shí)候才會(huì)逐字細(xì)看。

3057號(hào)就是第二種情況。

他寫(xiě)了一份報(bào)告，詳細(xì)列出了3057號(hào)近日的蹊蹺之處，遞交上級(jí)，然而石沉大海，他等了一周，沒(méi)有任何回音。他只好在某天晚飯的時(shí)候假裝不經(jīng)意地向父親提起了這件事，希望父親會(huì)找相關(guān)的人談?wù)?，不管他們是誰(shuí)。出乎意料的是，過(guò)了兩三天，來(lái)找他的不是反間處的處長(zhǎng)，而是科里亞叔叔。

S處的老狐貍把瓦西里帶到使館區(qū)的漂亮咖啡館去了。瓦西里不喜歡這些地方，太夸張了，連勺子柄上都有雕花。他覺(jué)得格格不入，像一頭意外闖入瓷器店的棕熊。他也不喜歡科里亞叔叔，這老頭整天把自己打扮得像個(gè)大資本家，不知道居心何在。特勤處的人總覺(jué)得自己有什么特權(quán)，瓦西里之前在“曠野”里認(rèn)識(shí)的斯塔西也都是這個(gè)德行。

“你對(duì)我們?cè)谕饷娴墓ぷ饔行┮蓡?wèn)，是嗎，安德羅索夫同志？”科里亞叔叔沒(méi)有浪費(fèi)時(shí)間和他閑扯天氣，這讓瓦西里好受了一些。

“是的，長(zhǎng)官，我發(fā)現(xiàn)——”

“我知道你發(fā)現(xiàn)了什么，你在報(bào)告里寫(xiě)得很清楚，謝謝你，同志。”

“你不同意嗎，長(zhǎng)官？”

“讓我們先別說(shuō)同意不同意。”科里亞叔叔充滿柔情地看著食指和拇指之間夾著的那塊方糖，撲通把它放進(jìn)熱茶里，“你了解我們?cè)凇畷缫啊锏墓ぷ鲉?，瓦西里·尼古拉耶維奇？”

“知道一點(diǎn)皮毛，我曾經(jīng)在‘外面’工作過(guò)。”

“維也納和東柏林?！?/br>
“是的，長(zhǎng)官?！?/br>
“那你一定明白特勤處并不總是百戰(zhàn)百勝，我們的愛(ài)國(guó)戰(zhàn)士十分優(yōu)秀，但敵人非常狡猾?！?/br>
“您當(dāng)然是對(duì)的?！蓖呶?