你。”

    譽(yù)臻將眼皮抬起，看進(jìn)他雙眼誠摯中，眉心微動(dòng)，似是被嚇到，眼又立刻垂下去。

    她從喉嚨里輕輕發(fā)出一聲嗯，緩緩將他的手從自己身上拆開，起身推門下車。

    車門還沒關(guān)上，她透著一條縫隙向他提問：“現(xiàn)在就要去機(jī)場(chǎng)嗎？幾點(diǎn)的飛機(jī)?！?/br>
    聶聲馳一頓，緩緩回答：“現(xiàn)在就去。兩個(gè)小時(shí)之后的飛機(jī)?！?/br>
    譽(yù)臻點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了聲“平安”，將車門合上，轉(zhuǎn)身朝醫(yī)院里頭走去。

    醫(yī)院今夜格外靜謐，連急診都沒有幾個(gè)。譽(yù)臻等電梯上樓時(shí)，還碰見了那位托宋知行請(qǐng)來的主治醫(yī)生。

    女醫(yī)生姓陳，四十上下，一身白大褂不見褶皺，腦后法國髻也盤得一絲不茍，見人時(shí)卻是盈盈笑意溫柔。

    陳醫(yī)生瞧她一眼，說：“明天手術(shù)，也別太緊張，病人也是，你也是。手術(shù)前我一直在醫(yī)院里頭，要找人聊天，可以來找找我?！?/br>
    譽(yù)臻笑著點(diǎn)頭，聊了兩句，臨出電梯時(shí)，陳醫(yī)生卻冷不丁湊過來問：“小聶當(dāng)年曾經(jīng)要拜托我，轉(zhuǎn)一個(gè)病人來我那邊請(qǐng)我?guī)兔?，只是后來不知為什么又沒來了。那位病人，就是你的母親吧？”

    譽(yù)臻一時(shí)不知如何作答，陳醫(yī)生卻已經(jīng)得意笑笑，雙手抄在白大褂衣兜處，邁出了電梯。

    “那孩子對(duì)你是有心的。”

    她只留下這樣一句，電梯卻關(guān)了門，將譽(yù)臻一個(gè)往樓上送。

    朦朦朧朧一句話，棉絮一樣在身邊繞。直到電梯叮的一聲，鐘一樣敲醒了她。

    譽(yù)臻走出電梯，朝病房走去。

    門一推開，內(nèi)里的聲音就傳出來，小孩子咯吱咯吱的笑聲，還有撥浪鼓配著小鈴鐺。

    譽(yù)臻走進(jìn)病房里頭。

    墻上電視機(jī)屏幕畫面變化，是蹣跚學(xué)步的小小嬰孩，頭發(fā)還沒有多長(zhǎng)，小辮子都還扎不起來，身上已經(jīng)穿上了雪白芭蕾舞裙。旁邊的女人也年輕，衣著閑適，體態(tài)輕盈，手里拿著一只撥浪鼓，逗著嬰孩往自己這邊走。

    “臻臻來了?！?/br>
    屏幕上的譽(yù)臻撲進(jìn)母親懷里，屏幕外的譽(yù)臻也走到了母親身邊，將她伸出來的手握住。

    譽(yù)臻下意識(shí)偏頭看向旁邊的機(jī)器，曲線一下一下跳動(dòng)，各項(xiàng)數(shù)值變化平穩(wěn)，將緊繃神經(jīng)也撫慰。

    “還在看這套錄像嗎？”譽(yù)臻笑著問，“從青衣阿姨拿過來開始，來來回回看了多少遍？”

    譽(yù)若華側(cè)了側(cè)身子，貼著枕頭朝譽(yù)臻笑：“看多少遍都不夠，你那時(shí)候可真可愛，小小的，一步一步開始學(xué)走路，小腳沒停過，小手也沒停過，這里翻那里弄的，我就成日跟著你收拾了，累都累壞了?！?/br>
    譽(yù)臻一雙手肘撐在床邊，握著母親的手貼在自己的臉頰邊：“你這可就不能怪我了，我現(xiàn)在什么都不記得?！?/br>
    譽(yù)若華努努嘴，將她臉頰輕飄飄一捏：“等你有了孩子，看你能不能記起來?！?/br>
    “記起來也說記不起來?！?/br>
    譽(yù)若華笑得輕輕咳嗽，“你呀，小壞蛋。”

    譽(yù)臻笑著趴下去，靠著母親的手臂，輕輕聞室內(nèi)的微弱百合花香。

    “臻臻，你來陪我躺一會(huì)兒，好嗎？”

    譽(yù)臻抬頭，只見譽(yù)若華一雙眼柔柔將她看住。電視里頭的譽(yù)若華也這樣對(duì)女兒說——“臻臻，來mama這里?！?/br>
    病床窄窄，但也足以譽(yù)臻側(cè)臥躺下。

    “要把電視關(guān)掉嗎？”

    “不要，就開著?！?/br>
    譽(yù)臻躺在譽(yù)若華的臂彎里頭，蜷縮起來，刺猬一樣的形狀，柔軟肚皮面向母親，額頭貼著母親的額頭。

    母親的手在背后輕輕拍，童謠也哼唱出來，將骨rou深處藏匿的疲倦哄出來。

    譽(yù)臻只感到額前眉間冰涼涼一個(gè)吻，眼皮沉重。耳中童謠像是天鵝絨，將人包裹住，一絲一毫空隙也不留，讓她陷進(jìn)去。

    夢(mèng)從來沒有來得這樣快，童謠中混進(jìn)了撥浪鼓的丁零當(dāng)啷，最后一個(gè)音符落下。

    機(jī)器尖銳報(bào)警將童謠撕扯開去，譽(yù)臻乍醒睜眼時(shí)，護(hù)士和醫(yī)生已從病房門口涌進(jìn)來，護(hù)士半拖半架地將譽(yù)臻拖出病房。

    病房里頭，是機(jī)器嘶叫，是撥浪鼓響動(dòng)，是一條一條的指令。

    白大褂移動(dòng)似乎形成了墻，使得病床上的平靜軀體叫人看不清。

    墻角的一臺(tái)機(jī)器被推過去，白大褂墻往后拓寬一步，縫隙之中能看見那副身軀的胸膛跟隨電極乍起又伏落。

    那電極也擊中了譽(yù)臻一樣，逼得她倒退一步。

    一雙手從后將她扶住。

    她回頭，一片水霧朦朧中看見他的臉。聶聲馳呼吸聲沉沉，手臂將她壓向他的胸膛。

    “別怕。別怕?！?/br>
    她從他的聲音里也聽出了顫抖。

    懷抱里有消毒水的味道，刺激得神經(jīng)緊繃更甚。

    “聶聲馳……”

    病房里頭忽然萬物落入寂靜，連機(jī)器的聲音也不見了，只剩下?lián)芾斯膿u動(dòng)的聲音。

    譽(yù)若華的聲音緊隨其后，那聲音飽滿溫柔，經(jīng)過了設(shè)備存留，幾分失真。

    她聽得清楚。

    “臻臻，來mama這里?！?/br>
    醫(yī)生的聲音緊隨其后。

    “宣告死亡時(shí)間?！?/br>
    46.  青紅蘿卜煲豬骨   可就是那小小的一點(diǎn)，……

    莫斯科冬日寒冷刺骨, 譽(yù)臻一直都記得。莫斯科冷，燕都也暖不到哪里去。童年都一直是冰冷的，譽(yù)臻都覺得習(xí)慣了。

    11月初, 暖氣片已經(jīng)開始上水試壓, 譽(yù)臻走到窗邊，伸手去摸了摸。

    “終于開始供暖了, 家里的電暖爐還要開一陣子?！弊u(yù)臻喃喃：“mama怕冷，還要開一陣子?！?/br>
    她抬頭看向窗外，家屬院院中的柿子樹葉落將盡，沉甸甸的紅柿子掛在梢頭，有人舉著長(zhǎng)竹竿去敲。都是些半大孩子, 男男女女，扯了家里的床單跑下樓，搭伙打柿子。

    一竿子敲過去，只敲中了枝丫，柿子搖搖晃晃卻不落下去。

    譽(yù)臻噗嗤一笑, 自言自語：“要是從陽哥哥來敲, 一定一竿一個(gè)。”

    模糊的窗玻璃反映出她自己的笑容來, 眼睛笑得彎彎, 嘴角弧度深深。那笑臉與窗外的少年少女錯(cuò)影重疊。

    窗上映出來的是二十六歲的譽(yù)臻。

    二十六歲的譽(yù)臻，不該住在這座家屬院里。

    這座家屬院在她出國那年