按到自己的手上，但她沒(méi)有。女人看上去心情很好。陽(yáng)光也很好。這像是肖常從漫畫里看到的美好生活的預(yù)兆。

肖握著母親的手出了門。他每天大部分的時(shí)間都是在閣樓上度過(guò)的，平時(shí)只有吃飯時(shí)才會(huì)下到母親平時(shí)在的樓下。從家門口走出來(lái)之后就是一條臟亂的樓梯道。沿著樓梯向樓下走時(shí)，他甚至能聽見自己心臟跳動(dòng)的聲音。

陽(yáng)光。以前只能從小口里看見的陽(yáng)光?，F(xiàn)在肖正沐浴在明亮的陽(yáng)光下。自己爭(zhēng)握著漂亮的母親的手。母親的另一只手上提著一個(gè)紙袋。

有什么在手里，稍微有些涼。是什么呢？肖看過(guò)去。母親的手指上戴著一枚戒指。

——以前有這枚戒指嗎？肖來(lái)不及多想，就隨著母親一起坐上了一輛出租車。

“去游樂(lè)園?！蹦赣H對(duì)出租車司機(jī)說(shuō)。一路上肖望著車窗外的景色，磚石路、行道樹——一切都在飛速地后退。兩人在游樂(lè)園入口買了票，隨后進(jìn)了游樂(lè)園。

初春了，開花的樹很美。枝頭綴著粉色與白色的花。一高一矮兩個(gè)人在人群熙熙攘攘的游樂(lè)園里走，就像其他帶著孩子來(lái)玩的母親一樣，肖的母親帶他坐了旋轉(zhuǎn)木馬、摩天輪，等等。肖已經(jīng)很久沒(méi)有見過(guò)母親的笑容了。女人的笑容讓他安心，肖遲鈍的感覺(jué)器官幾乎被一種生動(dòng)的快樂(lè)充滿了——像是沒(méi)有吃過(guò)糖的孩子突然開始肆無(wú)忌憚地往嘴里塞這種甘美的小玩意兒，這讓他覺(jué)得自己的意識(shí)都有些暈乎乎的。

母親拉著他走過(guò)游樂(lè)園里的一座拱橋。橋?qū)γ媸呛Ｑ笾黝}的游樂(lè)設(shè)施。就在這時(shí)母親提出自己要去上個(gè)廁所，讓肖站在原地等她。肖不住地點(diǎn)頭，點(diǎn)頭的同時(shí)對(duì)女人不住地笑。

“也幫mama看著這袋東西吧?！?/br>
這樣說(shuō)著，女人將紙袋放在地上。隨后就沿著兩人剛剛過(guò)來(lái)的那條路走。

肖從橋上望著腳下的水流。浮在水上的天鵝形的小船，倒映在水里明亮的太陽(yáng)的影子與灰暗的樹的投影，色彩溫柔的花瓣，順著水面吹來(lái)的涼風(fēng)——

前所未有的巨大幸福擁抱著肖。

那時(shí)的他沒(méi)有想到，這會(huì)是他與母親度過(guò)的最后一天。

☆、廣播站與孤兒院

眼看著太陽(yáng)再以rou眼可見的速度下降至地平線以下，肖開始不知所措。他提著紙袋在公園里到處走，沒(méi)有看到母親的影子，路上的人也越來(lái)越少。肖的步伐由小心翼翼的前行逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閼?zhàn)戰(zhàn)兢兢的小跑。他不停來(lái)回張望四周。樹，花，流水——無(wú)論怎樣讓人想起春天想起溫暖的事物在籠罩上黑暗時(shí)都會(huì)變得陰森而可怖。最后，肖的腳尖被什么凸出來(lái)的東西絆住——那是什么？石頭？哪里來(lái)的樹枝？肖還來(lái)不及多想，劇烈的疼痛已經(jīng)扎上了他的額頭。

——立刻用手掌支撐著身體站了起來(lái)。他拿手背抖去膝蓋上的的灰。畢竟這是母親給他新買來(lái)的褲子。而后，他低著頭繼續(xù)向前走。

肖聽見自己在發(fā)出哭聲。開始只是輕微的啜泣。從鼻子里、從嘴角處、從連接著他搖搖晃晃身體的骨骼中——肖的身體里不斷流出古怪的哭聲，聽上去甚至不像是人在哭，而是什么xue生的動(dòng)物壓著嗓子低低地發(fā)笑。漸漸地，這笑聲般的哭泣變得大到了能被周圍行人注意到的程度。肖也走不動(dòng)了。確切地說(shuō)倒并不是走不動(dòng)，只是無(wú)法在哭到肌rou酸痛顫抖的情況下穩(wěn)住腳步。小小的肖，之前已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)被母親用煙頭燙、用晾衣架打；在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚用漫畫驅(qū)趕寒冷與噪聲的肖——于是站在原地，對(duì)著天空放聲大哭。

有好心人通知了游樂(lè)場(chǎng)管理人員。對(duì)方在向肖了解了情況之后先是準(zhǔn)備在游樂(lè)園里通報(bào)這件事，這時(shí)肖才意識(shí)到自己一直以來(lái)不知道自己的名字也不知道母親的名字——不，是連母親的姓氏都不知道。他姓肖，誠(chéng)然?？蛇@來(lái)自于他那個(gè)連存在都不明晰的父親。面對(duì)肖的連連搖頭，負(fù)責(zé)的男人也只能將他描述的“大波浪卷的女性”念進(jìn)廣播里。過(guò)了接近二十分鐘，男人可能心想估計(jì)是沒(méi)有太大希望了，就撥通了報(bào)警電話。

沒(méi)有身份證戶口簿。父母未知。警/察翻了肖一直提在手里的紙袋。里面裝著幾件肖的平時(shí)穿的衣服，除此之外就只有一張字條，上面用還算漂亮的字寫著“肖鴻岳”三個(gè)字。警/察問(wèn)肖這是誰(shuí)，肖說(shuō)不知道。

“你不是姓肖嗎？”

“不是，我就叫肖。”

聽了肖的這句話，那名三十來(lái)歲的警/察笑了。肖有些生氣。盡管他并不知道對(duì)方為什么笑，其人眼中的嘲笑意味也太露骨了——至少，看上去讓人不舒服。隨后男人拿電腦調(diào)了市里的身份記錄，證實(shí)叫這個(gè)名字的人里沒(méi)有可能是肖的親屬甚至父親的人。這個(gè)名字自然就被認(rèn)為是肖的名字了。

長(zhǎng)久的等待沒(méi)能得到結(jié)果。更令肖感到可怕的是自己也在逐漸變得麻木。他不知道悲傷是可以消散得這樣快的。母親將煙頭按在自己手臂上時(shí)都沒(méi)能流出來(lái)、卻在被母親落在游樂(lè)園時(shí)無(wú)論如何都止不住的淚水，之后的幾天，即便肖在腦海中重復(fù)“自己可能已經(jīng)被拋棄了”的現(xiàn)實(shí)——

肖將視線移向天花板。一盞明亮的白熾燈。肖用手指揉著自己干涸的眼眶。

幾天后，肖被送往位于室內(nèi)的一家孤兒院。假如說(shuō)肖認(rèn)識(shí)字的話，他就能看懂孤兒院大門口的名牌，知道那上面寫的是“”慈愛(ài)孤兒院“”幾個(gè)字；進(jìn)大門后，也能從立在通口處的展覽板上得知這是家由一名有錢的企業(yè)家出資建造的孤兒院，而不是僅僅是看著嵌在密密麻麻的文字之間那名五十來(lái)歲男人的照片困惑不已了。

☆、伙伴與jiejie

肖尊敬女性。作為一名男性出生在這個(gè)世界上的他，從身邊的女性身上受到的影響遠(yuǎn)多于男性。

來(lái)到孤兒院的第一天晚上他高興得有些睡不著覺(jué)。肖已經(jīng)五歲了，但想起來(lái)這還是他第一次不是躺在地上睡覺(jué)。被子很薄，硬梆梆的，但肖感覺(jué)很好。房間里的其他三人對(duì)這個(gè)新來(lái)的人也感到十分好奇，問(wèn)了些關(guān)于肖自己的身份與經(jīng)歷的事。以前從沒(méi)有這樣同他人交流，原本就不擅組織語(yǔ)言的肖說(shuō)起話來(lái)就更結(jié)巴了，支支吾吾的，同一句話要重復(fù)說(shuō)幾遍才能讓人勉強(qiáng)理解。但其他人似乎并不在意多聽?zhēng)状巍?/br>
整個(gè)房間算上肖一共四人，肖是其中最小的，在他之后就是時(shí)年七歲的陳旭生。與人相處的過(guò)程令肖感到快樂(lè)。他從未想過(guò)自己會(huì)有頻繁地笑的這天，并開始注意到天空大部分時(shí)候并不是陰的。放晴的日子比陰天要多、顏色也更明朗好看。當(dāng)他站在孤兒院的中庭仰望天空的時(shí)候，頂上純凈的藍(lán)色與白色常常令他出神好久。

但肖最喜歡做的事還是看書。孤兒院讀書室里的書肖在此之前還從未讀過(guò)。他依然對(duì)里面