“聽起來好像很正常?！?/br>
“那正是問題所在?！比R昂說?！八郧拔沁^我……一次。在我們頭回見面的晚上。但那次他極其粗暴，活像個野獸，”他打了個寒噤。“我當時感覺他好像要掐死我那樣。

“如果他一直是這樣我反而容易接受些。我個人并不完全拒絕——當然也不是特別喜歡——在性生活里有一點暴力元素，我知道每個人有自己的行事癖好。但現(xiàn)在他根本就表現(xiàn)得像完全換了一個人。

“這讓我感到害怕。感覺自己好像在和什么雙重人格打交道一樣。我有時候甚至懷疑那天的事情是我自己想象出來的……”

他定定地望著空中，淺褐色的眼珠看起來像兩顆琥珀——或許里面還包裹著早已死去的昆蟲的尸體。

“那天是我第一次見到他。不知道為什么我那天感到非?！瓱┰辏部赡苁怯悬c性饑渴。所以我晚上就到他房間里去找他。我想這本來是無所謂的，即使是假結(jié)婚也不妨礙我們彼此熟悉一下。

“但他的房間里有種詭異的氣氛。我不知道哪里出了問題，一進去就有一種似曾相識的感覺，你知道人有時候會產(chǎn)生那種感覺，好像這種情景以前也發(fā)生過一樣，雖然明明是第一次。

“Déjàvu？”

“沒錯。而且當時那種感覺并不普通……是令人害怕。”

他用力搖了搖頭，坐了起來。

“你看過嗎？那里頭有一個場面：一只小蜥蜴在沙灘上爬著，突然有一條蛇躥出來要襲擊它。它奮力奔逃，那條蛇在它后面緊緊追逐……

“然后從周圍的礁石縫里很快鉆出了第二條蛇，第三條蛇……幾百條蛇從四面八方冒出來，那只蜥蜴拼命掙扎著想逃走，可是無論哪個方向上都有無數(shù)的蛇向它撲來……

“我有時候就會做這種夢。夢里我是一個蜥蜴或者什么別的動物，也可能是人，有一條蛇從洞里鉆出來看著我……然后涌出來很多很多的蛇，追趕著我，包圍了我……讓我無處可逃。

“當時，我站在卡羅的浴室門口，就有這種噩夢般的感覺……好像我擔心有什么東西會出現(xiàn)，我不知道那是什么……

“但是像那條蛇一樣，我不能讓它追上我。”

*Déjàvu是個法語詞，意思是“好像見到過”。這個詞在大多數(shù)歐洲語言中（無論英語、德語或意大利語）都作為外來詞直接使用。中文翻譯成似曾相識、既視感或幻覺記憶。法語里對這種心理現(xiàn)象有更細的分類：Déjà-entendu或Déjà-écouté(“好像聽到過”)，Déjà-vécu(“好像經(jīng)歷過”),Déjàrêvé(“好像夢到/想象過”）。

10

“下一次預約在什么時候?qū)δ容^方便？”那個穿淺綠色制服的姑娘問道，在電腦上劈里啪啦地打下了幾個字。

“稍等，我看下日程?！比R昂說著，打開手機。

一個新的消息提示冒了出來。

“克里斯蒂娜在你的日程表里添加：

10月25日。歐洲中部時間14點。民政局婚姻登記。地址：……”

他盯著那個消息看了幾秒鐘，然后按下了“確認”。在做了這個動作以后，他并沒有繼續(xù)翻動日程表，而是愣愣地看著屏幕出神。

“……先生？”

他回過神來，看向?qū)γ婺莻€姑娘。她關(guān)切地看著他：“您沒事兒吧？”

他心里一動，伸手扶住了桌面。

“我忽然覺得有點兒頭暈，”他說，向她露出了一個有點不好意思的、迷人的微笑?！叭绻试S我的話，我可以在這里的椅子上坐一會兒嗎？”

“當然可以！”她說，從桌子后面走出來扶住他，走向靠墻的一把椅子。

萊昂說：“可以給我一杯甘菊茶嗎，如果不太麻煩的話？”他天真地看著她，一面用他那雙淺褐色的漂亮眼睛向她作了一番全力進攻。

她只稍微猶豫了一下，就說：“我這就去?！彼蜻^道另一頭的茶水間走去。

一俟她的身影消失在轉(zhuǎn)角處，萊昂就一躍而起，像一匹熱血馬跳躍柵欄一樣跳過了桌子，沖到打開的電腦面前。

……病人記錄……H……海爾曼(Hermann)……

前方有人輕輕咳嗽了一聲。他抬起頭來，接觸到蘇珊·薩森堡博士在冷冷鏡片后的目光。

11

萊昂穿過剪得整整齊齊的草坪，走到那幢紅頂?shù)男“追孔忧懊?。那個他幾年前搬來的石頭飲鳥臺仍然在門前的草叢里，他一走過去，就有幾只鳥雀撲棱棱地四下飛走。旁邊的花壇好像是剛剛修葺過，在擦得亮晶晶的“DRK護理之家”的金屬牌下面，有人新種上了紫紅色的秋季銀蓮和藍色的天竺葵。

“日安，普法羅太太！”他向房子里走出來的人打招呼。

“萊昂！”她驚喜地大叫。

他們擁抱了一下。普法羅太太快樂地說：“好久沒見到你了。我都以為你畢業(yè)后搬去了別的州?！?/br>
“我沒畢業(yè)?！比R昂說。“我早就離開大學了?！?/br>
“哦，我很遺憾。”普法羅太太說。“不過也許不算壞事。你從來就不喜歡那個專業(yè)，我記得從前你就總是抱怨個不停。”

“我覺得大學的企業(yè)管理系里收羅了所有不知道自己想干什么、以及事實上什么也干不了的家伙?！比R昂說?！拔曳浅：蠡谠谀抢锢速M了三年的時間?！?/br>
“那你現(xiàn)在在哪里？”

萊昂一時語塞，然后輕快地說：“到處打打零工。反正就這樣?！?/br>
普法羅太太向他打量：萊昂穿著有點褪色的JOOP套頭毛衣，破破爛爛的牛仔褲底下是一雙看不出本來顏色的球鞋?！械讲鲁隽怂膩硪?，立刻熱切地開了口：

“我們這兒非常需要人，你知道，自打他們?nèi)∠肆x務兵役*以后，連帶的來參加社會服務的人也減少了好多。”她嘆了口氣?！袄细ダ耐诵萘?，今年春天以來我簡直不曉得怎樣撐下去。我們這里的好多事兒都需要有人做，社工和大學生志愿者完全不夠用?！?/br>
她充滿希望地看著萊昂：“你是一個很棒的護工。我們都非常喜歡你。如果你想要來的話……”

萊昂說：“我一定會考慮的。謝謝你，普法羅太太。”

普法羅太太說：“我馬上會寫一個申請預算的報告。酬報不會很高，我恐怕，但我們好歹是個公立機構(gòu)，有政府提供的養(yǎng)老金……”

“我但愿還暫時不需要那個?！比R昂笑著說。

“當然你會需要那個。”普法羅太太說?！澳贻p人總以為自己永遠不會老?！?/br>
他們都笑了起來。

半個小時后，萊昂步伐輕捷地走在那