執(zhí)地劃著,他手笨,怎么弄都是歪歪扭扭的一團(tuán)。

于是,雖然小孩一副很努力的模樣,在旁人眼里都成了不務(wù)正業(yè)的玩泥巴。

一歲如此正常,兩歲如此可以說是固執(zhí),三歲四歲時(shí),村里人逐漸察覺到了不對(duì)勁，指著木呆呆蹲在河邊的小孩，嘰嘰喳喳地說閑話。

小孩的父母也是慌了，將小孩從河邊硬拽回來，勒令不許他再去河邊，并托熟人將小孩送進(jìn)了村里唯一的私塾。

村子是個(gè)小山村，唯一的私塾只有一個(gè)老夫子。老夫子瘦削的臉上抖著兩撇胡須，時(shí)常板著個(gè)臉，不茍言笑，村里上躥下跳的孩子們都很怕他。

小孩起先是不怕的，但在他因?yàn)楸巢怀稣n文挨過老夫子的戒尺之后，他就怕了。

老夫子說話他怕，老夫子朝他走來他也怕。

老夫子讓他背課文，他抿著嘴跟只鵪鶉似的，臉上有股淺顯的犟勁，像是用沉默來抗?fàn)?，其?shí)小孩只是怕，但沒人相信。他們更相信小孩是傻，聽不懂老夫子在說什么。

久而久之，老夫子甩袖而去，留下一句話：“爛泥扶不上墻！”

小孩喜歡玩泥巴，小孩是爛泥！

于是那些嘲笑的話從私塾的孩子們嘴里邊爭相傳出，傳到他們的家人親戚耳朵里，帶著天真的惡意。

很快，小孩的父母又一次慌忙趕來，不斷朝夫子道歉，再次將小孩帶回了家。

自那以后，父母再也沒讓小孩出過門。

即便這么藏著掩著，到了小孩八歲的時(shí)候，村子里還是傳厭了一句話：“老張家那個(gè)兒子，就年齡最小，模樣頂好端正的那個(gè)，竟是個(gè)傻子！”

傳厭了，都會(huì)有人時(shí)不時(shí)拉出來說上一遍：“哎，張家小傻子……”

他的父母覺得面上無光，在私塾讀書的長兄視他為恥，平日里連句問候都不稀得與他說。

小孩察覺不出來這些，即便是長兄推攮了他一下，阿姊揪他的耳朵，他也悶悶的不吭聲。夫子的板子要疼得多，打在他身上，好長一段時(shí)間手都是麻的，一碰就忍不住抖。

被欺負(fù)了不會(huì)哭，表情都沒有一個(gè)，這樣的霸|凌讓人無趣。

久而久之，沒人再理小孩，也就沒人再給小孩拾掇清潔，他的身上越來越臟，彌漫著一股sao|臭味，氣味愈發(fā)濃郁，連狗都不愿意接近，家里當(dāng)他不存在，只管給口飯吃，餓不死拉倒。

他抬頭，呆呆傻傻地望著天，天上有朵白云飄過，像極了那個(gè)小小的輪廓，圓形的，有兩只小扇子般呼呼亂拍的尖耳朵。

“…主…人……主人……”

聲音在很接近的地方，好像就在他的耳邊，小孩聽見有人在喊。

在喊什么呢？他聽不明白，索性不理會(huì)，繼續(xù)看天上漫卷漫舒的云彩。

“主人！”

一抹火紅色以極快的速度飄來，小孩瞧見了，他瞪大了眼，扭過頭，目不轉(zhuǎn)睛地盯著。

那般艷麗的色澤，小孩只見過幾次，時(shí)逢新春佳節(jié)，在噼啪哐啷作響的鑼鼓聲里，夜幕總會(huì)在剎那間綻放出絢爛的煙火。

天很大，煙火也好似很近，小孩伸出手，抓住的卻不是煙火，而是個(gè)人。

沒等小孩遺憾松手，那人萬般激動(dòng)地將他一把擁入懷里，聲線染了顫音，好似生怕再弄丟了他：“……你是不是認(rèn)得我？”

那個(gè)時(shí)候的小孩還未明白‘好看’是什么意思，他怔怔地望進(jìn)漸善潤濕的眼，比河水還要清澈干凈。

讓人想要抱住他。

于是繼那抹淡淡的輪廓之后，小孩遲鈍的腦子里又生出了新的想法。

那就是——大概這個(gè)世上都不會(huì)有另一個(gè)人，讓他如此想去抱住了。

……

而今小孩懂得了好看一詞，也看見了和漸善一般好看的人。

他用盡所學(xué)的詞匯都無法形容出來的好看。

只是對(duì)方一直都躺在床榻上，閉著眼像是睡著了，無人叫醒。

漸善也讓他莫要靠近，說大壞蛋會(huì)發(fā)瘋。

大壞蛋發(fā)起瘋來會(huì)怎么樣？小孩見識(shí)過一次，猶記得那次風(fēng)刮得很大，大房子“轟！”的一聲倒塌，很多人趴在地上，連漸善都吐了血。

他迷迷糊糊的什么也沒有感覺到，但看到這番場(chǎng)景也是直接傻了，抖著身子想往漸善那邊跑，卻見漸善捂著胸口，直勾勾地盯著他。

然后漸善一甩袖，他就被一陣風(fēng)給卷走了。

他在風(fēng)的溫柔推送下到了很遠(yuǎn)的地方，像鳥兒飛翔在高空之上。他仰著下巴竭力往漸善的方向看，望到了灰暗無垠的天空。

那是小孩第一次感受到了沒有力道的疼痛，比夫子的戒尺打在他身上還要痛。

所以他不敢惹瘋大壞蛋，不敢吵醒陷入長眠的人。

屋子空蕩蕩，除了中間端正擺放著一張能容納兩人平躺的大床，沒有多余的雜物，徒有雍容華貴的外表。

小孩原本坐在離床榻很遠(yuǎn)的地方，但靜悄悄的屋子讓他感覺到冷，或許還有那么一點(diǎn)害怕的成分。

小孩忍不住往床榻靠近了一點(diǎn)，至少那里有個(gè)活著的人。

又靠近了點(diǎn)。

再靠近一點(diǎn)。

最后，小孩抱著自己的玩物，在離床不過一兩步的位置坐了下來。

他不知道干什么，手搭在玩物上，并不是真的想玩。以前漸善和他在一起的時(shí)候會(huì)教他讀書識(shí)字，似乎為了能讓他更好地理解，漸善會(huì)把說話聲放得緩慢，他的嗓音清脆，聽上去猶如風(fēng)中搖曳的鈴鐺，叮叮當(dāng)當(dāng)，很是悅耳。

比起動(dòng)不動(dòng)就呵斥人的老夫子，或是其他不認(rèn)識(shí)的什么人，小孩果然還是最喜歡和漸善待在一起。

但近日大壞蛋會(huì)經(jīng)常把漸善叫出去，從早忙到晚，一連好幾天。

天材地寶吃得多了，小孩也從遲鈍變得敏銳。

他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)漸善準(zhǔn)備離開，起身從他面前一掠而過，那一刻，眼神有著和大壞蛋神似的煞氣。

小孩為此感到不安，他直覺漸善在做什么危險(xiǎn)的事，又沒法讓漸善留下來陪他，因?yàn)闈u善會(huì)感到為難。

到后來，漸善一次離開的時(shí)間更長了，第五次回來的時(shí)候就把他送到了這個(gè)地方，先是溫柔地揉了揉他的頭發(fā)，又急匆匆地消失在了他的面前。

……他不能再經(jīng)常見到漸善，反觀大壞蛋，每天都能回來看一眼床上睡著的人。

小孩立時(shí)覺得大壞蛋更討厭了。

本來除漸善以外的人在他眼里都和那些花花草草沒什么不同，白黎軒就這么成了頭一號(hào)，也是唯一一個(gè)被小孩冠了討厭稱號(hào)的人物。

眼看快到了白黎軒回來的固定時(shí)辰，小孩起身，想到最角落去，避開那個(gè)人。

頭頂卻降落了一道風(fēng)。

身后傳來窸窸窣窣、令人不明所以的聲響，緊接著是沙啞的男聲：“小孩？”

清冷淡然