，兩個(gè)人當(dāng)時(shí)也是志趣相投才共同創(chuàng)辦能這份雜志，為什么會(huì)弄成現(xiàn)在這樣？難道那個(gè)新主編本事就這么大，能立馬就往老侯口袋里砸金子嗎？

雜志一開始從選題策劃到編輯加工再到營銷策劃、版權(quán)管理，這一系列的大小事務(wù)哪一件事不是他宋皙親力親為？發(fā)展到今天的模樣，自己沒有功勞也有苦勞。五年的時(shí)間說長不長，說短也不短了。

室內(nèi)的溫度又慢慢降下來，但是宋皙身上的汗卻一層一層地往下流。他倚靠在椅背上，閉著眼。

雜志創(chuàng)辦初期，資金不足，老侯東拼西湊，還是差了幾萬塊錢，最后宋皙拿出自己攢的六萬塊錢，硬挺過去。老侯可是一口一個(gè)“好兄弟”、“親兄弟”地叫，當(dāng)然，他是心甘情愿的。當(dāng)時(shí)孤注一擲，就是為了讓雜志打好頭炮。這才五年，就翻臉不認(rèn)人？

宋皙的第一份工作的情景很多已經(jīng)模糊，但是在這里的五年往昔都?xì)v歷在目。

現(xiàn)在想想，很多事情在剛開始就有苗頭，只是自己忽略或者忍過去了。

咖啡已經(jīng)喝盡，喝得有些燒心，宋皙不想呆在辦公室里，憋得慌，他決定到外轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。

他在烈日下穿過柏油路，兩側(cè)的槐樹枝葉茂盛，送來一片清涼。

受不住熱，停下來，有個(gè)畫展，他就走進(jìn)去看看，一直忙忙碌碌的，很久沒有看畫展。

這個(gè)畫展的主題是“一個(gè)地方”，是當(dāng)代青年畫家油畫作品展。

宋皙從小就對(duì)畫畫感興趣，上大學(xué)的時(shí)候還學(xué)過素描。繪畫的專業(yè)的知識(shí)他只是知道一點(diǎn)點(diǎn)皮毛而已，他就是喜歡畫。上大學(xué)的時(shí)候還有工作以后，有機(jī)會(huì)自己就會(huì)來看看畫展。當(dāng)然，有時(shí)候，這也是他工作的一部分。

展館里展有人物、風(fēng)景和花卉靜物等百余幅作品，風(fēng)格各異。

宋皙邊走邊看，有一個(gè)名字進(jìn)入他的視線。這是一個(gè)曾經(jīng)掛在嘴邊的名字，不過，他也很久沒有喊過了。他與這個(gè)名字的主人多年沒有聯(lián)絡(luò)。

出現(xiàn)在這里倒也不奇怪，宋皙靜靜欣賞著，明朗地燃燒著的太陽、鑲嵌細(xì)邊的舒展白云、剛剛打落的野味、微寒透徹的秋天、霧氣彌漫的夏天、墻皮剝落的教堂——有一種屠格涅夫的的意味。那曾經(jīng)被伏爾加河上的陽光照耀過的地方。俄羅斯油畫的厚重融入些微中國寫意畫的飄逸，讓人仿佛可以身臨十九世紀(jì)中葉的俄國，感受一份人情的悲苦與大自然的芬芳。

那是別人的俄羅斯，他又何嘗沒有過自己的“一個(gè)地方”。

兩年前的一次偶然的機(jī)會(huì)，他踏上一個(gè)半島。

不幸的是，一落地他就病倒了，在這片陽光灼熱的大陸上，他的身體不堪一擊。萬幸，在一位好心的同胞的照料下，他很快恢復(fù)健康。

這里的人都是五顏六色的且濃墨重彩的，就像這里的氣味那樣熱烈。這里的景色卻與人的色彩形成反差，第一印象就是：光禿禿。連看到的駱駝、陸龜、蜥蜴、貓等活物都是光禿禿的。

到處都是塵土，沒有一點(diǎn)濕潤的感覺。即使綠色植物存在于這片土地上，也早就被黃沙、巖石侵蝕。

這是完全不同的生活。

宋皙不是沒有見過生活的殘酷，只是，世界太廣闊了。

一個(gè)夜晚，他與同伴身處熱帶草原氣候統(tǒng)治下的高原上，白天有多熱，晚上就有多涼爽。

銀河夢(mèng)幻般地橫跨在黑夜的天空上，風(fēng)吹拂著留下呼嘯聲，耳畔傳來草原動(dòng)物的恐怖叫聲。遒勁彎曲的枝干凝結(jié)成一棵高大的龍血樹，好似一張巨傘扎根巖石之中，它對(duì)種種聲音再熟悉不過，同白天一樣，依然一絲不亂地屹立在地平線上，靜待下一個(gè)黎明的到來。

在這一方天地之中，人成了世界的一粒塵埃，少年時(shí)代就已經(jīng)爛熟于心的句子在此刻自然而然地脫口而出：“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾——”

黎明降臨。他重返人間。

在最后將蔚藍(lán)的天空、美麗的海灘、可愛的珊瑚礁一一享受，參觀完畢古老的清真寺和古拙又不失鮮艷的石洞壁畫，踏上回程的路。

順利回國后，宋皙心有余悸，這些天遠(yuǎn)不是一趟“旅游”能簡(jiǎn)單概括的。自己竟然就在滿世界的槍口中全須全尾地回來了。回國很長一段時(shí)間都是恍恍惚惚的。那段經(jīng)歷似乎成了腦中的臆想，分不清是真實(shí)還是虛幻。

那趟旅行沒有留下半點(diǎn)影像，宋皙的心底只留下一份孤寂，這份孤寂只屬于那個(gè)繁星滿天、鬣狗吼叫、龍血樹沉默的寧靜夜晚。

☆、惡人

“嘿，小燕，過來和我們喝一杯！”老侯在吸煙區(qū)吞云吐霧，正巧見到了燕靜宇。

燕靜宇當(dāng)然知道老侯是宋皙的老板，所以和他打了一個(gè)招呼。

本來只是過來收集宣傳材料，但是現(xiàn)在他被生拉硬拽到老侯他們的包間。

進(jìn)門之前他心里有些小小的雀躍。宋皙已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)星期沒有聯(lián)系他了，這和他的預(yù)期不太一樣。他想找宋皙坐下來好好地談一談，把從前的事情解釋清楚，也想說說以后的事。

一進(jìn)門就看到宋皙正在與鄰座的一個(gè)男人咬耳朵。宋皙淡淡地坐著，非常從容，纖長的手指把玩著酒杯。

燕靜宇看著他身旁的那個(gè)男人，非常強(qiáng)壯，隱藏著一股野性，眼睛很亮，整個(gè)人充滿著生氣。

燕靜宇也不知道自己是怎么笑容滿面地和那幾個(gè)人一一打過招呼，又是怎樣保持得體的禮儀退出去的。一下子就嘗到苦澀的滋味，苦瓜、中藥都趕不上的苦，他咽也咽不下去，只能任由這滋味在嘴里彌漫開去。多少天以來的焦躁不安似乎終于有了一個(gè)答案。

燕靜宇知道那是宋皙的前男友，還知道他的前男友出國學(xué)畫畫去了。他曾經(jīng)偶然地在宋皙的一本書里見過兩個(gè)人的合照。那個(gè)時(shí)候兩個(gè)人大概還在上大學(xué)，那個(gè)時(shí)候宋皙臉上的笑非常肆意。

當(dāng)燕靜宇和宋皙還是朋友關(guān)系的時(shí)候，宋皙聊天的時(shí)候跟他說過自己的一些事。兩個(gè)人相識(shí)以來，宋皙并沒有刻意隱瞞自己的性向。雖然對(duì)當(dāng)時(shí)的兩個(gè)人來說，宋皙好像是那個(gè)先表白的人，但是宋皙大概不知道，燕靜宇早就對(duì)他有不一樣的感情了。所以當(dāng)宋皙主動(dòng)出擊的時(shí)候，燕靜宇才會(huì)直接答應(yīng)。

宋皙清清楚楚地出現(xiàn)在燕靜宇的夢(mèng)里。男人還是女人，燕靜宇沒多大糾結(jié)，雖然之前他交往的都是女孩，但是接受宋皙是一件很輕易的事。

不過，宋皙并不知道燕靜宇的這些想法，他一直對(duì)自己把燕靜宇拐上彎路有些耿耿于懷。

燕靜宇喜歡他耿耿于懷，這樣宋皙總是會(huì)包容他。

后來他想清楚了，沒有什么東西能夠留得住宋皙，他以為自己年輕，但是永遠(yuǎn)有比他更年輕的身體出現(xiàn)；他以為自己有