遞給何謙，說(shuō)：“只有一路公交車(chē)，末班車(chē)是九點(diǎn)，萬(wàn)一回去晚了沒(méi)車(chē)可以給我打電話?！?/br>
何謙伸手接過(guò)名片，道了謝，待司機(jī)走后才朝入口走了進(jìn)去。

墓園建在城市邊緣，算是郊區(qū)，因?yàn)楦浇褪悄沟厮宰〉娜艘膊欢?，天色暗下?lái)便有些陰森森的。何謙以前來(lái)過(guò)一次，陪沈涼川一起。他還記得那天下著雨，沈涼川說(shuō)要去看mama，何謙便帶他來(lái)了。沈涼川在徐徽墓前站了一下午，一句話也沒(méi)說(shuō)，淅淅瀝瀝地雨水打在他的臉上，順著額頭劃過(guò)眼角流下來(lái)，分不清是雨水還是淚水。當(dāng)時(shí)何謙就在他旁邊靜靜地看著他，沈涼川的背挺得很直，白色的襯衫被雨水暈出一塊水跡，何謙突然覺(jué)得所有的語(yǔ)言都蒼白得不像話，他喉嚨發(fā)干，一句安慰的話也說(shuō)不出來(lái)。

墓園尚里亮著幾盞暗黃的燈，把夜色襯得模模糊糊的。何謙沉默著往里走了幾分鐘，借著昏暗的燈光看見(jiàn)了遠(yuǎn)處沈涼川的身影——他像那天一樣站在那里，微風(fēng)吹過(guò)拂起他的頭發(fā)，帶來(lái)幾絲涼意，何謙遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他，心里感到奇怪——明明沈涼川旁邊幾步就有燈光亮著，他卻感覺(jué)他像是快要融進(jìn)黑夜里了一樣——何謙在心里好笑地想。

他從兜里拿出煙盒，取出來(lái)一支點(diǎn)上，狠狠地吸了兩口后吐出來(lái)。何謙原本不抽煙的，大三那年離開(kāi)學(xué)校后才開(kāi)始碰。

有些事沒(méi)法說(shuō)出來(lái)，只能借著煙深深地吸回肚子里去。

何謙沒(méi)有走上去，在原地不知道站了多久才看見(jiàn)沈涼川動(dòng)了一下，他往后退了兩步擋住了身體。沈涼川沒(méi)看見(jiàn)他，站了幾秒后轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。何謙看著他在門(mén)口站了會(huì)兒，幾分鐘后一輛黑色的轎車(chē)停在面前，他沒(méi)停頓，拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐上去后車(chē)就開(kāi)走了。

等他走后何謙才走出來(lái)，看了眼時(shí)間——?jiǎng)傔^(guò)九點(diǎn)。

何謙走到稍亮的地方，拿出手機(jī)打算打電話給剛才的師傅，對(duì)著名片把電話輸進(jìn)去，剛要撥過(guò)去抬頭時(shí)公交車(chē)就打著燈開(kāi)過(guò)來(lái)了，何謙看了一眼，車(chē)上只有兩個(gè)人分開(kāi)坐著，他便收了手機(jī)，待公交停下后走了上去。

他想靜一靜。

沈涼川很少回家住，加上沈朝生官越做越大后也更加忙，每天這頭那頭地跑也顧不上回家，豪華的大別墅一直顯得空蕩蕩的，沒(méi)有人氣。不過(guò)每年的今天沈涼川總會(huì)回家呆上一晚的，而沈朝生卻依然在外不知忙什么工作。

不過(guò)今晚卻不一樣——沈涼川剛下車(chē)抬頭便看見(jiàn)房子里明亮地?zé)艄猓话慵依餂](méi)人的話保姆都只留一盞小燈，所以不用說(shuō)也知道是誰(shuí)在了。沈涼川腳步一頓，冷冷地扯著嘴角笑了，眼神也沉了幾分，面無(wú)表情地推門(mén)走了進(jìn)去。

沈朝生坐在沙發(fā)上講電話，聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲朝門(mén)口看了一眼，“怎么回來(lái)了？沒(méi)上課？”他對(duì)著電話交代了兩句，然后掛斷了。

“嗯?！鄙驔龃](méi)看他，應(yīng)了一聲徑直往樓上走。

“回來(lái)！”

沈涼川腳步頓了下來(lái)，側(cè)過(guò)頭看向他，沒(méi)什么表情。

沈朝生皺了皺眉，在外面時(shí)別人對(duì)他大都畢恭畢敬，拍馬屁還來(lái)不及，難得回來(lái)一次沈涼川的態(tài)度自然讓他不滿，但也意識(shí)到自己和兒子之間確實(shí)存在問(wèn)題。他咳了兩聲壓下冒起來(lái)的怒氣，耐著性子問(wèn)：“吃飯了沒(méi)？”

“……吃了?！鄙驔龃藥酌耄D(zhuǎn)身準(zhǔn)備上樓時(shí)想了想，忽然回頭看向沈朝生，問(wèn)：“你今天怎么回來(lái)了？”

他看起來(lái)突然想起來(lái)隨口一問(wèn)，握著扶手的手卻無(wú)意識(shí)地緊了緊。

“回來(lái)取文件，馬上就要走?！鄙虺c(diǎn)了點(diǎn)桌上的幾份文件，理了理外套后拿起文件起身，看起來(lái)就是個(gè)忙人，走到門(mén)口時(shí)回頭對(duì)沈涼川說(shuō)：“你在學(xué)校安分點(diǎn)，有時(shí)給小劉打電話?！?/br>
沈涼川手驀地松了，眼里閃過(guò)一瞬嘲諷，待身后的關(guān)門(mén)聲響起后轉(zhuǎn)身上了樓。

何謙回到家已經(jīng)十點(diǎn)多了，洗了澡后躺在床上，躺了好半天卻一絲睡意也無(wú)，他眼睛睜著眼望著天花板，像在發(fā)呆。黑暗的房間里只有枕頭邊亮著的手機(jī)屏透出一方亮光，上面是一串熟悉的電話號(hào)碼。

幾分鐘后，屏幕暗下去。

第二天何謙上午是高二一二節(jié)的課，上完課后在辦公室把作業(yè)批改完了才回到公寓。他一般下課早的話就會(huì)回來(lái)自己弄吃的，心情好或是某人來(lái)蹭飯的話還會(huì)多做些花樣。

他前兩天才去了趟超市，冰箱里還有不少菜，但明顯他今天看起來(lái)不怎么有興致，隨手挑了兩個(gè)容易做的洗干凈后就準(zhǔn)備一鍋燴，油鍋加熱后碰到沾水的蔬菜刺啦刺啦的往外濺，一個(gè)不久前便被燙了個(gè)正著，手背頓時(shí)紅了一片，最后一點(diǎn)耐心被徹底磨滅，他索性直接把火關(guān)了，手在水龍頭隨意沖了沖，打開(kāi)手機(jī)瞥了眼，時(shí)間剛跳到整點(diǎn)，放學(xué)鈴聲正好從教學(xué)區(qū)傳了過(guò)來(lái)。

何謙往旁邊亂七八糟的廚臺(tái)掃了一眼，皺了皺眉臉上浮現(xiàn)出“那沒(méi)辦法了”的無(wú)奈表情，出了門(mén)就朝食堂那邊去了。

等慢悠悠地走到食堂后已經(jīng)過(guò)了十多分鐘，正是人爆滿的時(shí)候，三樓因?yàn)椴速F些人也相對(duì)少些。

三樓有教師特供區(qū)，何謙買(mǎi)了飯后沒(méi)在里邊吃，而是走出來(lái)找了個(gè)靠角落的位置坐下，他掃了一眼，視線落在某處后略頓了幾秒，若無(wú)其事地移開(kāi)了。

“來(lái)，這位爺?！蔽鸿《酥鴥煞蒿埐俗叩疥懨髦媲?，把其中一份遞給他后坐了下來(lái)，陸明知收了手機(jī)，“不客氣?！?/br>
沈涼川跟在魏琛身后走過(guò)來(lái)坐到他旁邊。

“你們班說(shuō)了嗎？”魏琛邊吃著飯邊抬頭看他們倆，“今年運(yùn)動(dòng)會(huì)高三也能參加，要報(bào)名不？”

“說(shuō)了?！标懨髦椭^把炒菜里的姜挑出來(lái)，抬頭看了他一眼，“怎么？你有想?yún)⒓拥捻?xiàng)目？”

“這不是我想不想?yún)⒓拥膯?wèn)題，”魏琛嘖了一聲說(shuō)，“我們班男生跟國(guó)寶似的，不愿意也得上啊。”

“喲，難得?！标懨髦戳斯创剑笆裁磿r(shí)候這么有集體意識(shí)了？”

“現(xiàn)在才知道嗎？”魏琛疑惑地看了他一眼，笑道：“我一直是我們班的凝聚力好嗎？聽(tīng)說(shuō)今年有網(wǎng)球，你們兩個(gè)可以……”

陸明知挑了挑眉：“為我設(shè)的？”

“滾吧?！蔽鸿≌f(shuō)著，正要低頭時(shí)視線突然掃到前面的人，他拿著筷子抬了抬：“哎……那是不是你們班上學(xué)期代課那個(gè)老師？叫什么來(lái)著……”他一時(shí)沒(méi)想起來(lái)，拍忽然福至心靈道：“哦，就涼川表白那個(gè)?！?/br>
沈涼川手一頓，朝身后看過(guò)——何謙一個(gè)人坐在斜后方的角落，沒(méi)注意到他們這邊。沈涼川盯著看了幾秒，端著盤(pán)子就要起身往那邊走，一旁看著他動(dòng)作的陸明知伸手拉了拉他，沒(méi)忍住湊過(guò)去小聲笑道：“我說(shuō)你矜持點(diǎn)行不行？”

沈涼川微微皺了皺眉看向他：“怎么了？