失重

除徒

上部

楔子

“所有的一切都從大海中開始。”

一

就在入艙前，王良仍舊攬著我的肩膀重復(fù)著叫我小心吳妄的言論。我和王良一起站在陰暗處偷偷打量那個(gè)人。吳妄淡然地坐在那里任三個(gè)人給他檢查裝備，突然抬起頭來，向我們這邊不咸不淡地看了一眼。這讓我不由打了一個(gè)寒顫。

過去這半年里，為了這次太空旅行的五人名額不知有多少明爭暗斗。二十多名候選人里，有實(shí)力的包括內(nèi)定的隊(duì)長K，猶太人小個(gè)子的J，硬件軟件技術(shù)統(tǒng)統(tǒng)過硬的S，我，王良，還有就是半路插進(jìn)來的，不知是哪國混血的男人——吳妄。于是我和王良兩個(gè)亞洲人結(jié)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，千方百計(jì)地想把他整倒，動機(jī)明確，方法強(qiáng)硬。

吳妄無他動作，一副君子摸樣。但大家都心知肚明：他最終站在了這里，而王良沒有，這就足以證明這個(gè)人的狡詐陰險(xiǎn)不亞于王良。

我們五人被工作人員固定在了太空艙的座椅上，做最后的檢查。王良與我依依惜別，指了指吳妄，向我做了個(gè)口型：小心。

饒是大家都會讀唇語，這里聽得懂中文的也就只有我和王良，我們早已試探過。

艙門合上。

如果沒有意外，這扇主艙門只會我們按照預(yù)定路線脫離太陽系，在銀河系中航行五百天，最終回到地球上的時(shí)候再次打開。

五百天，多么宏大的計(jì)劃。目前已有的脫離太陽系的載人太空旅行最長時(shí)間的記錄是三人，九個(gè)月。回來之后那三人已經(jīng)不成人形，精神恍惚，花了五年的時(shí)間也沒有完全治愈。離開我們熟悉的太陽系，在茫茫的宇宙中不知會遇到什么。那三人回來的時(shí)候所有的通訊和監(jiān)控設(shè)備已經(jīng)失靈，打開錄像來看，也只有白噪音。而這三人能夠返回地球已算十分出人預(yù)料，有不少隊(duì)伍就這樣一去不復(fù)返了。

所以對于這次旅行，沒有多少人真的抱著能活著回來的想法。二十多個(gè)候選人也早早交代了后事。投資方也幾乎只是為了打響名聲，同時(shí)獲得更加人性化的反饋數(shù)據(jù)，才出此壯舉。高危高風(fēng)險(xiǎn)，但是我仍舊想去。

兢兢業(yè)業(yè)苦學(xué)習(xí)訓(xùn)練二十多年，下三濫的手段用盡，就是為了最終能死在宇宙的懷抱里。

當(dāng)然如果能夠活著回來，那也是一件非常令人鼓舞的事情。像有家有室的J，和S，就天真地抱著一定能活著回來的信念。我和隊(duì)長K則是孤家寡人，沒有太多奢望。

只是不知道那個(gè)男人怎么想……

我最后地艱難地扭過頭，透過堅(jiān)硬的透明頭盔材料看到安靜地躺在那里，目不斜視的吳妄。即便被緊緊地綁在座位里，隔著層層太空服，他冷冽的氣息還是透了過來。

而這個(gè)男人真正的危險(xiǎn)……恐怕只有我才知道。

艙門轟然合上。

“話筒是否正常，大家都說句話?！盞的聲音從頭盔內(nèi)傳來。

“正常?！蔽覍χ爝叺脑捦舱f。

“頭兒，你的話就像對著我耳邊說一樣?！盝用帶著婉轉(zhuǎn)花腔的英語說。

“聽得清嗎？”S的聲音顯得有些亢奮。

“清楚。”K從容不迫地說?！皡牵繀?？你聽得到嗎？”

過了片刻，耳邊傳來了冷冰冰的聲音：“聽到?！?/br>
之后，幾人不約而同地陷入了久久的沉默。

艙內(nèi)的燈光一閃，眼前的大屏幕出現(xiàn)了一串碩大的數(shù)字。

紅色的倒計(jì)時(shí)。

等我把注意力轉(zhuǎn)過去的時(shí)候，數(shù)字已經(jīng)變成了998。時(shí)間長得像一場煎熬。

耳邊有四人沙沙的呼吸聲。我的大腦放空了半晌，回過神來，我發(fā)現(xiàn)自己在仔細(xì)分辨，哪個(gè)聲音是屬于吳妄的。我曾經(jīng)近距離地聆聽過他的呼吸聲，平穩(wěn)深沉，如亙古不變的潮汐，帶著晦澀的溫濕，一波一波沖刷著耳廓。他啟唇，像是要在我耳邊低語……

大家都沉默著，回憶讓時(shí)間過得很快，甚至還沒有做好心理建設(shè)，屏幕上的紅字已經(jīng)變成了99。

“兄弟們，你們說在發(fā)射的時(shí)候，排泄物清理循環(huán)系統(tǒng)會不會失靈？”J終于耐不住，笑著說了出來。

“你很擔(dān)心自己會在發(fā)射的時(shí)候尿褲子嗎？”S干笑兩聲，“哦，我們的J要和飛船同時(shí)發(fā)射?！?/br>
89……

“你還是自己小心吧，每次加重訓(xùn)練過后反應(yīng)最劇烈的就是你！”

82……

“頻道肅清?！标?duì)長K冰冷地說。

兩人都乖乖地閉上了嘴。

10，9，8，7……

我狠狠地閉上雙眼，之后猛地睜開。

艙外傳來轟隆幾聲悶響，而后又是片刻的平靜。

我對自己默默地念：不能死在這里……

3，2，1！

整個(gè)飛船的轟然一震，我的身體被狠狠地壓在座椅上，血液凍結(jié)住一般，流動變得異常緩慢。從屏幕中看到眼前的景象開始變遷，但這個(gè)時(shí)候眼睛已經(jīng)開始發(fā)黑，耳中盡是尖銳高頻的嗡嗡聲。再沒有呼吸的力氣，胸前像是壓著千金大錘，不是把空氣都從肺中擠出來，就是把肺擠爆。很快，眼不能視，耳不能聞，動彈不得，渾身分筋錯(cuò)骨地疼，像是被禁錮在深海，萬噸的黑色海水壓在身上。

不能死在這里……

我看到吳妄將一只手放在窗上，隔著厚重的玻璃看著我。加重訓(xùn)練項(xiàng)目最弱的其實(shí)是我。我的耳朵對聲音異常敏感，同時(shí)也對重力非常敏感，加重訓(xùn)練自然難以消受。每次訓(xùn)練過后都像死過一次，同時(shí)每一次我都是抱著隨時(shí)會死的信念坐上訓(xùn)練艙的。每次都對自己說：不能死在這里。每一次都有可能是我的終點(diǎn)，也許就是這次。

他看到了我的掙扎，他看到我吐得翻江倒海，他都看到了……

就在不遠(yuǎn)處，只隔著一層冰冷的玻璃，也許他只是路過，停下來看了一眼。嘴角輕輕地向上勾了，像是在笑，比十個(gè)重力加速度更讓人窒息。

心陡然空了。

“蘇，蘇……”頭盔被摘了下來，臉頰被人輕輕拍著。

我恍惚睜開眼，一片斑駁朦朧之中，吳妄正半跪在我面前替我解去起飛用的縛具。而后他又起身，將我身著的飛行服一層層剝開。

這個(gè)時(shí)候我才逐漸清醒過來，聽到K對著攝像頭匯報(bào)：“初五號順利進(jìn)入第一宇宙速度，將在一百八十分鐘后開始逃逸?！倍呥€有S一個(gè)勁兒干嘔的聲音，和J帶著幾分笑意的安慰。

而吳妄在沉默著照料著我。看到嘴邊流淌出來的口水，吳妄伸手把它擦去了。雖然戴著手套，但仍讓人覺得嫌惡。

“看吧，孩子們，看吧！”K終于調(diào)整好，打開了大屏幕。

入目的是藍(lán)色的，美得不真實(shí)的地球。

我推開吳妄，自己站了起來。身體比往日輕盈上許多，從距地距離來看，我們所受的引力不過是地球上重力的一半不到。我心慌意亂，不上不下地沒有著落。

我來到船艙側(cè)壁的一個(gè)玻璃窗口，我想要直視她，沒有半點(diǎn)隔閡，沒有半點(diǎn)虛假……