個(gè)致命的前提因素已經(jīng)注定了，他的直播間按理本該是極難吸引到關(guān)注度的。

事實(shí)上，涼冬的游戲天賦與音樂才華是在走紅以后才進(jìn)入大眾的認(rèn)知，而他真正走紅的直接原因，卻是令人匪夷所思地，靠了一身謎一樣的——

CP體質(zhì)。

按照【竹苑】一眾侃水大佬的總結(jié)——甚至不必同框也能自發(fā)填補(bǔ)cp感至滿級(jí)，這種天賦我只服涼冬。

這么些年下來，曾經(jīng)明里暗里跟“涼冬”這個(gè)ID拉過郎配的，光光名字代號(hào)串起來，都能夠不帶重復(fù)地在公頻版聊區(qū)刷屏刷上好幾頁......

然而扒得再多，歸根到底，關(guān)于涼冬其人，最神秘的地方，還要在于他家那位被公認(rèn)為【竹苑】首席神壕的專屬殘暴房管。

首席，指的是這位大佬在土豪榜上永遠(yuǎn)呈無懸念碾壓式的睥睨姿態(tài)。

專屬，是說他至今打過的賞，全部都在涼冬一個(gè)人的名下。

殘暴，則是用來形容這位ID為“—2”的房管先生，那動(dòng)不動(dòng)就給個(gè)全員禁言，謂之專.制.獨(dú).裁毫不為過的直播間管理手段。

“流水的神位，鐵打的涼冬?！?/br>
真要說起來，支撐著這一現(xiàn)象的最堅(jiān)不可摧的本質(zhì)因素，正是這位神秘房管的存在。

大家都說，—2大佬還在一天，涼冬就不可能糊。

事實(shí)也正是如此。

一開始還有人閑得無聊，暗戳戳地打賭這位神壕還要多久會(huì)另尋新歡，結(jié)果一年年下來，—2沒下過土豪榜首位，他的打賞對(duì)象列表中也沒出現(xiàn)過第二個(gè)名字。

看著這兩個(gè)ID在各自的榜單上不動(dòng)如山，晚間八點(diǎn)進(jìn)入涼冬的直播間，看幾場(chǎng)炫目凌厲的cao作，聽?zhēng)拙渲谎云Z的解說，偶爾伴著鋼琴音加班工作，間或?qū)χ盏降慕砸荒樸卤啤@些好像都已經(jīng)成了涼冬名下大部分觀眾的習(xí)慣。

于是，從沒有人曾預(yù)想到過，有一天，這些習(xí)慣會(huì)被涼冬本人，以一種未曾出現(xiàn)在大眾考慮范圍內(nèi)的方式，親手打破。

這天晚上，八點(diǎn)準(zhǔn)，算上以往四年多的時(shí)間，涼冬第一次沒有按時(shí)開播。

播放屏里漆黑一片，下方的直播間信息只有一句官方提示公告——

山高水遠(yuǎn)，主播祝好，本直播間已注銷。

一夜之內(nèi)，【竹苑】公頻掀起了空前的軒然大波。

作者有話要說：

我還沒寫完！

我還沒寫完！

我還沒寫完！

——重要的事情說三遍。

本來說好是這個(gè)月寫完解鎖的，但是看到有評(píng)論說今天七夕……我反省了下，好像的確漏掉好多個(gè)節(jié)假日沒寫過賀文了，正好最近劇情寫到江牧告白，所以就先發(fā)出來吧（嗨呀不管了這個(gè)就是情人節(jié)賀文嗷！

退役風(fēng)波

這晚的【竹苑】平臺(tái)徹底嗨了，進(jìn)出流量值達(dá)到了今年以來的一個(gè)小高峰。

公頻版聊界面的熱點(diǎn)話題榜，從八點(diǎn)零四分開始，被涼冬退役空降榜首，隨后這個(gè)話題就著血紅加粗字體，在各直播間的熱點(diǎn)公示欄，飄了整整一晚上。

很快，一眾主播們也發(fā)現(xiàn)，自己的直播內(nèi)容已經(jīng)拽不回評(píng)論彈幕的注意力，后來干脆就也不務(wù)正業(yè)，跟著在旁邊吃起了瓜。

事實(shí)上，與涼冬退役相關(guān)話題的熱度爆發(fā)，始于一個(gè)實(shí)時(shí)話題的更新——

涼冬—2

這個(gè)話題存在年代久矣，平時(shí)也是三五不時(shí)地就會(huì)上次熱門。而在這一晚上，該話題的發(fā)起人則是十分惡意地，加精置頂了一張涼冬直播間界面截圖——

內(nèi)容顯示，當(dāng)晚八點(diǎn)零二分，直播間聊天欄跳出一句醒目鮮紅提示:“歡迎[真愛][28級(jí)][房管]【—2】進(jìn)入房間?！?/br>
——這行提示的上方，恰好正對(duì)著房間簡(jiǎn)介公示里的那句“山高水遠(yuǎn)”。

截圖配字:“扎心了，—2大佬?！?/br>
以這條置頂為開端，下方正式開始了一眾群魔亂舞:

“完蛋，涼冬居然把—2大佬都蒙在鼓里……”

“涼冬：溜了溜了。大佬：？？？”

“心疼大佬。”

“為神壕點(diǎn)蠟?！?/br>
“天吶！這刀子戳的！說好竹苑最堅(jiān)不可摧的cp呢?。俊?/br>
“夭壽啦！竹苑第一獨(dú)·裁直播間今天倒閉啦！王八蛋主播涼冬四年挖了3.5億個(gè)坑，拋下房管就跑啦！涼冬王八蛋你不是人！—2大佬辛辛苦苦給你干♂了四年，你占著技術(shù)高超彈琴好聽從不開色像頭！你還大佬血汗錢！”

……

緊隨本話題后，關(guān)于涼冬如此突兀退役的幕后隱情推測(cè)，參與人里吃瓜看戲有之，真情實(shí)感有之，總之是讓這一事件徹底賺足了眼球。熱點(diǎn)榜上與之搭邊的話題后邊，亦是無一不跟著幾簇象征實(shí)時(shí)熱度的小火苗。

除去純粹蹭熱度而瞎編亂造胡謅噱頭的一部分，眾人的猜測(cè)可謂五花八門。

有說涼冬是走上了職業(yè)音樂人道路，從而才叫停直播生涯。

這個(gè)說法倒不是完全的空xue來風(fēng)。畢竟先前，的確有樂壇制作公司以及網(wǎng)絡(luò)音樂團(tuán)隊(duì)工作室向涼冬表示過合作意愿。但從以往看來，涼冬對(duì)于將自己的曲子商業(yè)化這點(diǎn)，從沒有表現(xiàn)出過什么興趣。再者，就算真要重點(diǎn)發(fā)展音樂事業(yè)，他也實(shí)在沒必要放棄原來這份輕松穩(wěn)定的高收入。

與之相對(duì)的，更多人猜想涼冬是當(dāng)了職業(yè)游戲選手。其中熱度最高的一條相關(guān)話題，便是居于話題榜第七的涼冬銀川戰(zhàn)隊(duì)。

這銀川戰(zhàn)隊(duì)，是一支“刀鋒ZL”游戲相關(guān)的職業(yè)賽隊(duì)，一個(gè)月前剛剛在本賽季的轄區(qū)聯(lián)賽里奪得頭籌，算得上是近年來口碑實(shí)力都極為頂尖的一支職業(yè)隊(duì)伍。至于今晚，它會(huì)在萬千職業(yè)隊(duì)中脫穎而出、霸占熱門的原因——

底下吃瓜群眾的邏輯思路大致是這樣的:

涼冬在上一周直播玩了三天（也就是三個(gè)小時(shí)）的刀鋒ZL→

那三個(gè)小時(shí)的錄播視頻，被銀川戰(zhàn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)大人，用本人在【竹苑】的賬號(hào)點(diǎn)了贊→

從那以后至今，隊(duì)長(zhǎng)大人每天都會(huì)來蹲涼冬的直播，并且一躍上了涼冬直播間本周土豪榜第二→

據(jù)說前些天里，銀川戰(zhàn)隊(duì)內(nèi)某個(gè)著名刺頭再度惹了事，傳言即將被強(qiáng)制解約踢出戰(zhàn)隊(duì)→

據(jù)說涼冬有望被邀請(qǐng)?zhí)钛a(bǔ)空缺……