倒了一杯熱水，遞給他們后，又在上鎖的柜子里翻找著什么。

“給?！彼麑⒁黄抗扪b可樂扔給方裕寧。

方裕寧接得很準(zhǔn)，寶貝似的摩挲一番，抽著鼻子感慨道，“我還以為沒人記得我喜歡喝可樂呢，你這是真朋友啊?！?/br>
老王被他假模假樣的抽泣激起一身雞皮疙瘩，“呸”了一聲道：“可樂這種飲料殺精的你不知道？我不給你喝是怕你陽痿，我這才叫諍友！”

卡門聞言一頓，“真……真的？”

“假的！”方裕寧利落地拉開拉環(huán)，咕嚕咕嚕喝了半罐下去，“這都是謠言！以訛傳訛，旨在影響可樂的銷售以及迫害我們這種喜愛可樂的無辜青少年！”

方裕寧說得一板一眼，卡門沒忍住笑出了聲。

看到卡門開懷地笑出來，方裕寧跟老王心里都松了一口氣。方裕寧將剩下半罐可樂也一口氣喝完了，道：“卡門，你不知道，你不在學(xué)校，我們幾個(gè)人都沒法玩了，我可太想你了，你不要在這里待太久?！?/br>
卡門似乎想承諾點(diǎn)什么，然而臨近開口，他又沉默下來。

方裕寧喝完一罐可樂，心滿意足，伸直了雙腿沒骨頭似的癱在長(zhǎng)椅上，像一只午后曬太陽的貓，繼續(xù)說，“現(xiàn)在每天都怪不習(xí)慣的，總覺得你們都還在身邊，覺得自己在教室一抬頭還能看到你坐那兒看書呢?！?/br>
卡門原本平靜地聽著，突然臉色一黯，接著便是兩行淚毫無預(yù)兆的淌了下來。

老王心里“咚”的一聲，心想，完了，方裕寧小心翼翼注意著他的言行舉止，沒想到卻自己說錯(cuò)了話。

“對(duì)……對(duì)不起?！狈皆幭癖粻C到似的收回胳膊腿，坐得端端正正的，愣愣地看著他，像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子。

卡門閉著眼，突然間熱淚如傾，大片水澤流到脖子上，淌進(jìn)一層層衣領(lǐng)里，他也不在意。

“對(duì)不起……”方裕寧慌了神，又重復(fù)了一次。

卡門用衣袖拭去臉上的淚，睜開眼沖他搖了搖頭，“沒事，我這是一陣一陣的?！?/br>
“我不知道……我不是故意的?！狈皆幰е?。

卡門淡淡地笑，“等我一下。”他去了另一個(gè)房間，回來時(shí)，手里拿著一本書，正是以前他經(jīng)?？吹哪潜?。

“我看了好多遍，”卡門道，“可惜還是看不太明白，可能我太笨了。原本想還回去的時(shí)候請(qǐng)教一下，現(xiàn)在也沒機(jī)會(huì)了。”

方裕寧張了張嘴，卻沒吐出半個(gè)字。

他天生不會(huì)安慰人，往往心里急得要死，嘴上卻一句話都蹦不出來，有時(shí)候他好不容易想出點(diǎn)什么，說出來卻不是平添尷尬就是讓事態(tài)更糟，索性從此以后再碰上這樣的情況就一直閉口不言，他唯一能給的只有默默無聞的陪伴。

卡門望向窗外，院子里種的多是四季常青的植物，一年四季都綠油油的，看不到生命的終結(jié)與更替。

然而過去的時(shí)光的確逝去了，已經(jīng)消逝了的，永遠(yuǎn)不會(huì)再回來。

卡門微不可聞地嘆口氣，道，“你們不用太擔(dān)心我，我知道我自己怎么了，我需要一些時(shí)間，或許會(huì)有點(diǎn)長(zhǎng)。但請(qǐng)你們安心一些，也不必等我了，如果休整好了，我會(huì)復(fù)學(xué)的。”

方裕寧本能地想說“我們等你“，然而卡門剛剛才說了不必等他的話。他看著卡門，他比起前段日子沒有更消瘦，臉上也并無病態(tài)，然而熟悉他的人卻能清晰而尖銳地感覺到他有什么地方不一樣了，就好像他身體里的一部分猝然拋棄了主體，提前死去了。

“那我們下周再來看你?！?/br>
“不必，”卡門臉上還是掛著笑，“給我一些時(shí)間，不必再來看我了。”他說完，在靠椅上陷得深了些，閉上了眼睛，已經(jīng)無話可說，或者不想再說。

“回學(xué)校嗎現(xiàn)在？”坐上返程的車，老王問道。

“不然呢？”

“好不容易逃課出來一趟，難道你不想……”

“不想?！狈皆幓卮鸬煤芨纱?。

“你被卡門傳染了嗎，怎么你們一個(gè)二個(gè)都成這樣了……”

方裕寧將頭探出車窗，看到山頂上那度假公園似的療養(yǎng)院越來越遠(yuǎn)，越來越小。他想起卡門說話時(shí)平靜而疲倦的模樣，仿佛小溪不斷地奔騰流淌，最后匯進(jìn)一汪湖泊里，然后成了死水。

今天以前，他無論如何都不可能想到卡門有一天會(huì)呈現(xiàn)這般模樣，他以前……方裕寧突然怔了一下，他想起其實(shí)卡門以前便沒什么鮮明的個(gè)性。他像是沒有色彩的，只會(huì)附和大家，粘著大家，最怕沒人注意聽他講話，然而后來也習(xí)慣了，最怕犯錯(cuò)誤拖后腿被他們嫌棄，然而他自身和舉手投足間總是充滿了笑料，被他們笑著笑著，也習(xí)慣了。仿佛他存在的意義就是為了讓其他人開心似的。

方裕寧心里有點(diǎn)堵，無數(shù)畫面紛呈而過，他突然有些埋怨自己，以前沒有對(duì)卡門更好一點(diǎn)。

☆、真相

到學(xué)校時(shí)已是下午第二節(jié)課,三班的老師知道他們是被雷公“遺棄”了的學(xué)生，也當(dāng)他們無可救藥,對(duì)于逃課沒多指責(zé)什么。

方裕寧回到座位上，久久回不過神,意識(shí)仿佛被滯留在了那個(gè)山頂?shù)寞燄B(yǎng)院上,不愿意出來。

他想卡門到底遇到了什么問題,他心里有個(gè)猜想，可他不敢確認(rèn),那是他從未面對(duì)過的一個(gè)沉重字眼。他想了一陣，意識(shí)又飄回寒冬臘月里的那個(gè)黃昏,祝遠(yuǎn)告別前明明有話要對(duì)他說,可是又沒說,他隱瞞的到底是什么？

方裕寧左思右想,腦海里像被上了發(fā)條,根本無法靜下心來?；剡^神才發(fā)現(xiàn)又過去了兩節(jié)課。他垂頭喪氣,將下巴擱在課桌上,覺得陸離一點(diǎn)兒沒說錯(cuò),他就是個(gè)整天游手好閑、永遠(yuǎn)提不起勁做正事的人。

他已經(jīng)快忘記那種有目標(biāo)、愿意為了目標(biāo)去自律的日子是什么感覺了。人都是有惰性的,比起勤奮，懶惰更像是人的本能，不然人們?cè)趺炊几桧炃趭^呢，還不是因?yàn)樗y得，需要費(fèi)心費(fèi)力才能擁有，至于懶惰,他體驗(yàn)過一次，就放不開了。

方裕寧往抽屜里放書時(shí)，才發(fā)現(xiàn)里面被人塞進(jìn)了什么東西，他幾乎在指尖碰到的一瞬間就明白了，陸離來過。

抽屜里有一封信，除了陸離，不會(huì)再有第二個(gè)人給他這個(gè)。這是陸離特有的表達(dá)方式，信封上仿佛還留著他的體溫，沾著他的味道。

方裕寧將信封拆開，手有些發(fā)抖。上一次讀陸離的信明明只是半年前，卻像過去了半個(gè)世紀(jì)，模糊而遙遠(yuǎn)，他只記得那時(shí)他喜歡陸離，只感到快樂，沒有苦惱。

陸離這次似乎講究多了，用的不再是筆記本上隨意撕下來的一頁，而是有一定厚度跟質(zhì)感的專門的信紙，以前開頭的“方裕寧同學(xué)”也不見了，取而代之的是沒有稱謂的