天涯

    鏡子前模模糊糊, 鐵邊兒底下一圈銹跡，又濺了水珠顯得更加斑駁, 映出一張頗具男性魅力的中年面龐。該有的滄桑和性感, 在臉上鋪的盡滿，連眼里打著漂兒的眸光都是故事。

    他下頜涂滿了泡沫, 微仰著脖子，泡沫水順著喉結(jié)往下淌，打濕了白色的跨欄背心, 露出的古銅色臂膀肌rou隨著抬手跟著鼓動。

    他又蹙著眉湊近鏡子，彎下腰從左刮到右，泡沫隨著他的動作被推開一條路徑。

    露出棱角分明的下頜曲線。

    很快，后面又映出一張女人的面龐，薄透的眼皮因?yàn)樽蛞箍捱^而微腫, 活像站在阿姆斯特丹紅燈區(qū)的迷懵少女, 又像那年在香港愛上不該愛之人的王佳芝。事實(shí)上她也這樣做了, 鏡子里頭慢慢兩張面龐合成一張。

    僅剩男人涂滿泡沫的臉，和一雙環(huán)在他腰上的藕臂。

    倪芝把臉貼在他背后蹭了蹭，“不要刮胡子?！?/br>
    陳煙橋手下不停, “不刮怎么親你？”

    “我不疼，”倪芝偏了頭, 從鏡子里打量他, “你不刮就像個老男人，不用擔(dān)心你去騙小姑娘?！?/br>
    她想了想，還是不滿, “你蓄著胡子也好看，更容易騙小姑娘?！?/br>
    陳煙橋就從鏡子里瞇著眼睛瞧她一番，“你是被騙來的？”

    “不是，”倪芝把頭搖得像撥浪鼓，“我是把你騙到手的那個?！?/br>
    她深吸一口氣，他的背心上有股洗衣皂的味道，還混雜著煙味，“唉，我以前覺得男人蓄胡子顯得邋遢，見到你才知道原來老男人蓄胡子能這么性感。”

    她語氣里聽著還有些不忿。

    他的剃須刀鈍得不行，刮過去的動作澀緩，這回知道掃墓時候他臉上的血道子怎么來的了。

    看他終于彎下腰用水胡亂沖了幾下，倪芝湊上去啄他的下巴。

    被他擋回來，皺著眉，“沒洗干凈?！?/br>
    倪芝就老老實(shí)實(shí)繼續(xù)從背后攬著他，全身心依賴地貼著他，柔軟地像團(tuán)棉花。

    陳煙橋輕笑，由著她抱個夠。

    直到把下巴上的泡沫和刮下來的胡渣洗干凈，才轉(zhuǎn)過去拿擦臉的毛巾。

    他的小姑娘被他動作推到后面墻上，架在他和毛巾之間。

    胡亂擦了把臉上的水珠，陳煙橋嘆了口氣，語氣正兒八經(jīng)。

    “丫頭，有沒有想過，我會比你早走十年?！?/br>
    男人背對鏡子，鏡子里的女人聞言眼眶紅了又紅，低下頭掩飾著欲落的淚。

    委屈極了，“我再也不叫你老男人了?！?/br>
    陳煙橋聽出來她話語里的孩子氣，語氣冷靜地像旁觀者，陳述一個客觀事實(shí)，“你怎么叫，我都比你老十一歲。”

    倪芝知道他又在逼她，把他的不好一樁樁全告訴她，他年輕時候睡過不知道多少女人，他心里忘不了余婉湄，他每天渾渾噩噩只知道混日子，全逼得她只能往肚子里咽。

    偏偏是遇見她之前的事情，她除了恨自己不能早生十年，再沒有一絲辦法。

    或許現(xiàn)在已經(jīng)是歲月對她的憐憫，如果是她十年前遇見陳煙橋，他多半兒不會多瞧她一眼。

    倪芝揪著他的白背心，語氣惱火，“你就不能少抽點(diǎn)煙，多活十年?！?/br>
    陳煙橋知道自己煙癮有多大，敷衍她，“嗯?！?/br>
    她說完伸手進(jìn)他褲兜里，摸到y(tǒng)ingying的煙盒和打火機(jī)，晃了晃，“歸我了。”

    她話音未落，門口就有人敲門。

    倪芝喊了一聲，“來了?！?/br>
    松開他去門口拎進(jìn)來一袋又沉又大的包裹。

    從袋子里一個個掏出來是抹布、海綿、未拼接的掃把、吸水拖布，以及床單。

    早上倪芝睡醒，摳了摳他床單上的洞，焦黑的一圈，剛好是煙頭的直徑。這人都到什么程度了，抽煙能把床單燙個洞。

    想著他說的今天要收拾一番，沒起床時候就訂了送貨。

    陳煙橋看見床單搖了搖頭，“看見我床上被煙頭燙的了？”

    倪芝撇嘴，“不準(zhǔn)再這樣抽煙了?！?/br>
    “不是，”陳煙橋揉了揉眉心，“那回你非要問我個究竟，我一時火起又煩躁?！?/br>
    “什么時候？”

    “你說呢？”

    那豈不是早市偶遇吃豆花那次，就是那次他的畫本上第一次出現(xiàn)她的身影。

    倪芝瞥了眼屋里他的藍(lán)白格子床單，“那也還是要換，當(dāng)紀(jì)念。”

    陳煙橋家里連個洗衣機(jī)都沒有，她把新床單兒扔水桶里，又拿著海綿開始擦他的泛黃的洗手池。

    這個時節(jié)的哈爾濱，一般早上洗臉時候，都要提溜著開水壺，兌著冷水進(jìn)臉盆兒里，才能洗臉?biāo)⒀溃駝t手都要凍麻。

    倪芝才洗了海綿，手凍得微紅，站在洗手間門口的陳煙橋接了手。

    水龍頭里的水汩汩地流，海綿沾了污漬變黃，那洗手池的顏色不見得褪去多少。

    這些都不重要，倪芝仔細(xì)端詳他的手，除了那道貫穿疤痕，根根骨節(jié)分明，修長瘦削。若不是他皮膚磋磨得粗糙，原本擱在瑩白的大理石雕旁，都說不出哪個更像是藝術(shù)品。

    “我來洗吧?！?/br>
    陳煙橋瞥她一眼，“那我還是男人么？”

    “放心，我這雙手，早就毀了。”他不似以前寡言，逗她一樣多說幾句，“以前學(xué)雕刻時候，在系里我有個外號，上帝之手。不像我有個朋友手本來就長得糙，雕刻風(fēng)格又粗獷，手上常年貼著止血貼干活兒?，F(xiàn)在覺得以前這么仔細(xì)都是白費(fèi)力氣?！?/br>
    倪芝聽著不是滋味兒，“多半是女生給你取的外號吧？”

    “不是，”陳煙橋聽出來她話里的酸意，淡笑著解釋，“我一教授，這些年來挺對不起他的。一次沒去看過他，我也沒臉，便杳無音訊。大四時候他想推薦我去都靈美院，我卻一門兒心思建工作室，最后一事無成?！?/br>
    只不過后來叫開這個外號的，都是他們系的女生，說只想被上帝之手開了隱秘花園。

    兩人在鏡子前，低著頭把洗手池、鏡子和鏡邊兒的瓷磚縫囫圇擦了一遍，好不容易又將狹窄的洗手臺擦洗干凈了。

    也不知道怎么回事，就把倪芝抱起來扔洗手臺上，按在鏡子上親吻。

    倪芝的腿盤著他的褲腰，手攥著他緊實(shí)的臂膀。

    等倪芝扔在外面的手機(jī)鈴聲響個不停，她才懊惱地一拍腦門兒。

    “我還有網(wǎng)上筆試?！?/br>
    陳煙橋低下頭，示意她勾住他脖子，將她抱下來。

    用手推著她的腰，出了僅通一人的廁所門口。

    找工作期間，再好的記性都不管用。一會兒一個郵件通知，筆試時間不重疊都算好的了，經(jīng)常幾個筆試時間打架。若不打架，有的是按固定時間測評，有的是收到起72小時或者4時內(nèi)做完的。

    起初大家都還拿筆記一記時間，后來常常