。當(dāng)年一帆就是在程文任職的醫(yī)院出生的，但當(dāng)時程文還在大學(xué)。他跑了幾趟婦產(chǎn)科，翻了當(dāng)年的入院記錄，又找到了當(dāng)時的大夫和護士，終于查到了孩子可能的去向。當(dāng)年住院的有兩個名叫沈倩的產(chǎn)婦，其中一個是蔣繼平的妻子，另一個則是一位外來務(wù)工人員，為了逃避醫(yī)藥費，生下孩子后，偷走了新生的嬰兒連夜逃走了。當(dāng)年每個孩子的手腕上只有一個標(biāo)簽，手寫著孩子母親的名字，估計孩子就是在那時被對方給搞錯了的。

然而產(chǎn)婦沒有留下太多信息，程文只得聯(lián)系了他和蔣繼平的老同學(xué)孟慎行。孟慎行是做律師的，有一點門路，托了公安方面和私家偵探去查，但也是大海撈針。

蔣繼平的狀況越來越差，學(xué)校那邊知道他的情況，給他批了病假。程文收走了蔣繼平的安眠藥，他就開始喝酒。人時而暴戾時而低沉，程文有時甚至不得不從醫(yī)院帶鎮(zhèn)定劑回來給他注射。他拒絕心理醫(yī)生的治療，拒絕用抗抑郁藥物。程文知道，他是在給自己贖罪?；蛟S只有他心里不好受，才會覺得好受一些。

事出之前蔣繼平要出差，一帆吵著鬧著要跟他一起去玩，都鬧到了程文這頭。沈倩學(xué)校也放假了，說可以一起去。蔣繼平則表示，自己在那邊行程很滿，回來還有工作，就拒絕了。想來當(dāng)時一家三口若真能同行，也不會發(fā)生這樣的慘劇。但人生何來早知道呢……

程文還沒有把孩子抱錯的事兒告訴蔣繼平，他想著等什么時候找到那一家，探探他們口風(fēng)再說。有很多家庭和孩子感情深厚，即使遇到了這種抱錯的事情，也不愿孩子去接觸親生父母。如果真遇上這樣的家庭，倒不如不讓蔣繼平知道的好。

轉(zhuǎn)眼一年過去了，蔣繼平靠著抗抑郁藥物度日，程文也過得十分壓抑。精神類疾病患者的親友往往也承受著巨大的心理壓力。這個節(jié)骨眼上，醫(yī)院鬧出了個不小的丑聞：兒科陳大夫是同性戀，和有婦之夫偷情，被對方家屬鬧到了醫(yī)院。壞事傳千里，附近一些居民的投訴信塞滿了醫(yī)院的意見箱，說同性戀不能當(dāng)兒科醫(yī)生。即使一些人明顯是混淆了同性戀和戀童癖的概念，或只是因偏見而排斥，醫(yī)院終究沒有為了一個醫(yī)生而違背周圍群眾的意見。陳醫(yī)生被迫辭職了。

恰逢急診科幾年一次的人事變動，程文的性取向也被幾封匿名信拿出來說事兒。程文這一年過得心力憔悴，無心摻和這些事，從主任的位置上被撤了下來。

年底的時候，程文大學(xué)參加了大學(xué)的十周年同學(xué)會。酒過三巡，他不禁跟老同學(xué)倒了點苦水，有個跟他關(guān)系不錯的同學(xué)說，可以引薦他去某市新設(shè)立的醫(yī)院。程文想著自己在這座城市呆了太久了，有時候回憶多得讓他有些喘不過氣來，也是時候該換換環(huán)境了，便答應(yīng)了下來。

蔣繼平則換了一種方式麻痹自己，天天在辦公室熬到凌晨，后來干脆就睡在了辦公室的沙發(fā)上。程文值班結(jié)束，打著呵欠開車往蔣繼平的大學(xué)走，打算找他一起去吃個早飯。廣播里的晨間節(jié)目他聽了十多年，主持人換了好幾批，但口中的方言還是那個味道。他和蔣繼平在這里一起長大、畢業(yè)、就業(yè)，蔣繼平成家，他經(jīng)歷了幾段感情，如今一場事故把他們的生活一同毀得支離破碎。他知道自己當(dāng)初答應(yīng)大學(xué)同學(xué)的提議，是想逃離這座城市，也是想逃離蔣繼平。蔣繼平的陰郁像是一團巨大的雨云，在頭頂上壓得人喘不過氣來，讓人無處可逃，不知何時就會化作傾盆大雨，電閃雷鳴。

然而他也知道自己不能放任他不管。

兩人在早餐鋪的時候，程文跟蔣繼平說了自己的提議：“……我要去工作的那醫(yī)院是新設(shè)立的三甲，離那不遠(yuǎn)就是X校的新校址，聽說在招人?！?/br>
蔣繼平雙眼無神地攪動著眼前的豆?jié){。程文繼續(xù)道：“繼平，你再這樣下去人要廢了，不如離開這個傷心地……”

蔣繼平將碗打翻在地，程文被濺了一褲子，蔣繼平雙手捂著臉渾身顫抖著不說話。程文值班熬了一晚上累得耐心盡失，站起身跟蔣繼平拍桌道：“我他媽受夠你這半死不活的樣子了！你不想好好活著我他媽的還想喘口氣呢！這一年多我都要被你折磨瘋了！你信不信再這樣我直接把你送到精神病院！”

程文大口喘息著，感到松快了不少，也馬上就后悔了。蔣繼平還縮在原處，程文跌坐在椅子上，想起他們初中的時候一起上學(xué)，也是這樣來到早餐鋪吃飯，兩人對臉一坐，蔣繼平老是喝豆?jié){吃油條，倆人分吃著早餐順便互相抄抄作業(yè)；他想起高中的時候，他倆和孟慎行晚上補完課去吃路邊的麻辣燙，一起罵罵老師、討論討論班里的姑娘；他想起自己失戀，兩個發(fā)小陪他在大排檔喝了一晚上的酒。他看著蔣繼平狼狽的模樣，覺得鼻子一酸，他仰起頭來，沾著油煙的天花板映入他模糊的視線。

“……你說得對。”

程文聽到蔣繼平啞著嗓子說道。他低下頭，眼淚就順著眼眶流了下來。蔣繼平也紅著眼眶，對他道：“對不起，這段時間多虧了你了。我不能再這么拖累你了……”

程文感到被豆?jié){浸濕的褲腿開始發(fā)涼，蔣繼平抬起頭來看著他，忽然顯得很輕松，甚至笑了一下說道：“我沒事兒的，你不用管我了。到那邊好好干?！?/br>
蔣繼平的表現(xiàn)讓程文感到莫名的不安。

當(dāng)晚程文沒有值班，他在睡夢中被手機鈴聲驚醒，電話那頭的同事說，他的朋友服安眠藥企圖自殺，現(xiàn)在正在搶救。

程文一路超速趕到了醫(yī)院，走廊里坐著兩個學(xué)生模樣的孩子，都是蔣繼平帶的學(xué)生，蔣繼平輕生前給他們各發(fā)了郵件，給他們的課題做了最后的指導(dǎo)，還抄送了一份給幾位他熟識的同領(lǐng)域的學(xué)者，讓他們在他走后多幫忙，完全是一副交代后事的樣子。兩個學(xué)生知道他的情況，感覺不妙，在蔣繼平的辦公室找到了他。

程文懊悔不已，蔣繼平或許在早餐鋪的時候就已經(jīng)做了這個決定，而他就是罪魁禍?zhǔn)住o論作為朋友還是醫(yī)者他都不稱職。

蔣繼平醒了過來，程文把人接到了家，給他換了種抗抑郁藥。蔣繼平?jīng)]再輕生，也沒什么悲喜，每天除了最低限度維持生命的行為之外，幾乎什么都不做。程文看著他灰敗的臉色，覺得自己不過是在跟死神搶人。

蔣繼平的大學(xué)辭退了他，學(xué)生們自發(fā)來看望他，把程文家里塞得滿滿的。蔣繼平連日里過得如同行尸走rou，卻在這一天強打起了些精神，對每個學(xué)生做了很多指導(dǎo)。孩子們都哭了，程文在一旁也看得有些動容。而蔣繼平服了藥之后就像是隔絕了所有情緒，只是淡淡地寬慰了他們幾句，讓他們好好學(xué)習(xí)。

孩子們走后，蔣繼平忽然對程文說自己不想再吃藥了。程文也