，上帝，為什么我只提及了“暈船”這個(gè)詞，我的胸口又開始翻騰起來(lái)了？

    請(qǐng)?jiān)试S我去窗臺(tái)前喝杯咖啡, 吹吹風(fēng)冷靜平復(fù)一下。

    好了，現(xiàn)在讓我和你好好聊聊天。

    直到今日, 我才覺得“大旅行”的真正意義正慢慢顯露出它的一角冰山。我期待通過(guò)到世界上其他音樂中心進(jìn)行游學(xué), 得到我內(nèi)心最渴望知曉的答案——我的音樂事業(yè)扎根于何處才能夠綻放出更加燦爛的生命。

    而今天，我的在阿蓋爾音樂廳上演后的反響, 似乎讓我有那么一些接近答案了。第一次在異國(guó)揮舞起指揮棒, 上帝為證, 沒有你在身邊，我多少還有些底氣不足。誰(shuí)能想到我只是個(gè)作曲家呢指揮樂隊(duì)？我連鋼琴都彈不太好……

    不過(guò), 幸運(yùn)的是, 這里的觀眾比我想象得要熱情得多。這令我的內(nèi)心安然很多，畢竟我來(lái)這里可是穿過(guò)了地獄般的噩夢(mèng)！

    哦，親愛的夏洛蒂, 我們做個(gè)約定——請(qǐng)以“不能說(shuō)的秘密”代替某個(gè)該死的詞匯——我想，這個(gè)詞你不會(huì)再讓我重復(fù)一遍吧？這點(diǎn)默契我信我們還是有的。

    請(qǐng)放心，我剛落地碼頭，就受到了我們駐英外交官卡爾·克林格曼的迎接。這幾周我沒時(shí)間好好回復(fù)你, 就是因?yàn)樵谒膸椭挛业孟仁崂硗晟缃恍枰?。伊格納茲·莫謝萊斯也在倫敦，他幫我搞定了住處，我現(xiàn)在住在大波特蘭大街一位德意志鋼鐵富豪家里。

    夏洛蒂，倫敦算是這世上最大的都市了，它宏偉而繁華，我原本并為過(guò)多地幻想……但現(xiàn)在，首演的成功，讓我又覺得當(dāng)初的夢(mèng)還可以再美好一些。

    再次請(qǐng)?jiān)徫視r(shí)至今日才給你寄出這封正式的信。說(shuō)到這，我十分后悔那封落地就寄給你的廢紙，我沒法給你一個(gè)固定收信地址不說(shuō)，我連里面寫了什么我都想不起來(lái)了。

    都怪那該死的“不能說(shuō)的秘密”！

    請(qǐng)速速回信，務(wù)必寄加急，郵資請(qǐng)算我的。

    *

    6月10日，柏林

    致菲利克斯：

    拆開你的信件后，我第一眼掃的是信尾——慶幸吧，先生，我正在伏案寫作呢。紙筆都是現(xiàn)成的，所以我可以一邊讀信一邊回給你。

    上午才收到它，下午我的回信就能在去大洋彼岸的路上了——看，我是如此看中我們之間的情誼?？蓱z我到現(xiàn)在才拿到你的地址！

    請(qǐng)別稱呼那封“不能說(shuō)的秘密”為廢紙，在我眼里，它是個(gè)“小可愛”。雖然十分心疼你的【涂黑】“秘密”經(jīng)歷，但我還是被那封信件里的菲利克斯萌化了內(nèi)心。放心吧，先生，那封信上你什么都沒寫，你只是讓我比昨天更【涂黑】覺得你很可愛。

    聽完你的描述，可憐的菲利克斯，你該不會(huì)從此對(duì)船都有心理陰影了吧？要不你嘗試下某天在英國(guó)的公園里散步的時(shí)候去劃劃小船？美景加上平靜的水面，我想對(duì)你驅(qū)散噩夢(mèng)應(yīng)該有所幫助？

    事實(shí)上，我一直都認(rèn)為姓門德爾松的這一家子都獨(dú)具慧眼。其他人都在竭盡所能讓自己穩(wěn)定下來(lái)尋求保障的時(shí)候，你們總能做出些極具魄力的舉措——似乎自由選擇對(duì)你們而言是理所當(dāng)然的事。

    我毫不質(zhì)疑這次大旅行能給你帶來(lái)的意義，相信這會(huì)是你最睿智的決定之一。

    好吧，我看到這里了。

    菲利克斯·門德爾松先生，你是在向我炫耀嗎？從你給我的住址推斷，在你暫住的地方拐過(guò)一個(gè)街角，我會(huì)看到兩個(gè)音樂廳——漢諾威廣場(chǎng)音樂廳和阿蓋爾音樂廳！

    在阿蓋爾音樂廳做了你出國(guó)的首演，哦，反響不錯(cuò)但還被你在吐槽指揮的職責(zé)？可以的話，菲利克斯，我真想讓你嘗嘗我這瓶墨水糊臉的滋味——那可是愛樂協(xié)會(huì)樂團(tuán)專用的演出場(chǎng)地，指揮！上帝知道我此刻有多想能化身你拿起指揮棒，那是件幸福得可以暈過(guò)去的事。

    嫉妒使我寫不下去了，小門德爾松先生，我要和你絕交，直到看到你下一封信為止。

    另外，郵費(fèi)這種事，不都是收信人給嗎？

    再另外，我衷心地向你成功的第一步表示祝賀，我也在近日理好了我的方向，也已開工。

    祝我們都能心想事成。

    好了，絕交開始。

    *

    6月27日，倫敦

    給夏洛蒂：

    在開始寫這封書信前，我有必要真誠(chéng)地表明一句：果然，能在異國(guó)收到你和家人的信件，是最令我感到幸福的一件事。

    看到你回信的第一句時(shí)，我按捺住想要繼續(xù)的欲望，坐在書桌前備好紙筆——和你一樣，夏洛蒂，我決定也邊讀邊寫，或許這樣的文字會(huì)更純粹。

    ……請(qǐng)?jiān)彛以谀汴P(guān)于“秘密”的那一大段里，為沒有看到所謂的同情心。相反，我甚至懷疑你在幸災(zāi)樂禍？可惜我不在你身邊，不能知曉你真實(shí)的表情。

    不過(guò)，能給你帶來(lái)些許快樂的話，似乎還是值得的。

    去公園劃船嗎？嗯，我會(huì)慎重考慮你這個(gè)“好心”的提議。

    謝謝你對(duì)我們家族人員的高度贊美。

    我知道的，這種稱贊一半都是因?yàn)槲摇诖?，我非常高興地接下它，并覺得也一并接過(guò)了祝福和好運(yùn)。

    哦，上帝可證，我絕無(wú)炫耀的心思！親愛的夏洛蒂，你何以如此想我呢？

    我覺得我受到了傷害，你必須請(qǐng)我吃德國(guó)烤腸來(lái)安慰我——就我們?cè)谌R比錫大街重逢是的那一家！出了國(guó)來(lái)到不列顛我才知道，德國(guó)的烤腸是世界上最好吃的。神啊，我才離家兩個(gè)月不到……

    還有，夏洛蒂，我印象里你從未來(lái)過(guò)英國(guó)，為何如此熟悉我住的地方？

    你說(shuō)得一點(diǎn)沒錯(cuò)，這兩座音樂廳的確在倫敦久負(fù)盛名。而我，也的確為才華橫溢的人能在這找到施展的舞臺(tái)倍感歡欣。

    我在幾天前和大提琴家羅伯特·林德利同臺(tái)演奏了。這首曲子是寫給保羅的，但他不知道我在國(guó)外把它搬上了舞臺(tái)——就由你去告訴他這個(gè)驚喜怎么樣？提示：可以近距離欣賞到一位紳士從淡漠秒變喜不自持的樣子。

    近來(lái)我越來(lái)越受到關(guān)注。詹姆斯·沃倫·蔡爾德給我畫了肖像，但我覺得他的畫有些失真。大概是他放大了我身上英國(guó)人喜歡的那些特質(zhì)，以至于讓我不像個(gè)德國(guó)人了。

    近來(lái)社交依然頻繁忙碌，我想這部分你不會(huì)很喜歡，所以那些無(wú)關(guān)緊要的王公貴族我們略過(guò)。下個(gè)月，我和克林德曼約好了要去蘇格蘭，會(huì)途徑約克郡和杜倫郡。

    我真正的旅行開始了——當(dāng)然，我?guī)狭宋业睦L畫箱，放心吧，這一路的風(fēng)景，我都會(huì)給你畫下來(lái)。

    什么？你要和我絕交？直到你收到我信為止？

    就寫到這，我馬上就去寄信！

    請(qǐng)把郵費(fèi)做個(gè)記錄，等我回來(lái)，記得向我討