我永遠(yuǎn)對不起她，她并不指責(zé)，可是非常避免去談，這疙瘩也永遠(yuǎn)存在我們之間。況且留下來做事，天天在家，到了一定年紀(jì)，她不問，別人也要向她打探我的婚事。

當(dāng)時(shí)直到非說不可的地步，我才告訴母親。

母親倒是讓我去，她向來不愿意讓自己影響我的前途。頭兩年常常打電話，后來時(shí)間漸漸隔了很久，交通方面很便利了，回去也不遠(yuǎn)，時(shí)常這樣想，反而懶散回去，又因?yàn)樾韵虻木壒?，面對她，總是非常難。以后就連到H市出差也沒有回去。

深夜高速道路車不多，又開快車，差不多快兩小時(shí)就到了。醫(yī)院在市中心，方微舟將車子往路邊一停，和我一塊進(jìn)去醫(yī)院。我一面打電話找到李阿姨，其實(shí)與她很長時(shí)間不見了，通常電話聯(lián)絡(luò)，現(xiàn)在一眼看見，還是立刻認(rèn)出來彼此。她也有一點(diǎn)年紀(jì)了。李阿姨見到方微舟，不過沒問。也不是寒暄的時(shí)候，我更沒有心思顧及方微舟，就著急地隨著李阿姨上樓去加護(hù)中心。

在電梯里，李阿姨告訴我經(jīng)過，母親今天下午與她和幾個(gè)當(dāng)志工的朋友吃飯，臉色便不好，其實(shí)這幾天她常常聽見母親咳嗽，有時(shí)要喘不過氣的樣子，她才勸過母親到醫(yī)院去看看，母親總是搪塞。傍晚兩人一齊回來，她和母親道了再見，背過身去開門，卻聽見砰的一聲，回頭就看到母親倒在地上。她嚇?biāo)懒耍B忙大叫，好在她丈夫和孩子都在家，趕緊叫了教護(hù)車。她不放心，跟上車過來，想不到母親狀況急轉(zhuǎn)直下，她才急忙通知我。

她停了一下，無奈似的道：“你媽啊，她就是愛逞強(qiáng)?！?/br>
我不說話。母親從年輕開始做事，父親過世后，天天從早忙到晚，不工作的時(shí)候也要忙于照顧我，到我真正出去做事，她才算有一點(diǎn)自己的時(shí)間，兩年前她退休，錢也還清了，本來她能夠清閑下來，然而不肯，總要找點(diǎn)事情做，學(xué)校志工才結(jié)束不久，又找了新的，甚至一天做兩件事。

會客時(shí)間過去很久了，加護(hù)中心倒是很通融，不過只能夠家屬進(jìn)去。我馬上要進(jìn)去，突然想起來，掉頭看了一眼方微舟。他并不說話，只是點(diǎn)頭，讓我快點(diǎn)去看母親。

護(hù)理師帶我到母親的床位，便去找醫(yī)師。我站在母親的床邊，她躺在病床上，兩眼緊閉，臉色發(fā)白。她身上插滿管線，接著一臺呼吸器。機(jī)器正在噗咻噗咻地運(yùn)作，那打氣的一下又一下，我感到心頭一陣震動。

我去握了母親的手，卻有種茫然，這是母親的手？這樣粗糙，這樣冷。

背后聽見聲音，醫(yī)師過來了。他解釋母親病況不好，緊急插管，又做心電圖，以及抽血檢驗(yàn)，因母親在這醫(yī)院看過病，主要看心臟的毛病，他便往這部分去懷疑，剛剛數(shù)值出來，證實(shí)了母親在心臟血管方面有病變的問題。

我聽著愣住了，知道母親到醫(yī)院看病，可完全不知道她來看什么病。

醫(yī)師說：“現(xiàn)在需要緊急做心導(dǎo)管檢查?！?/br>
我根本也不知道那是什么，只是點(diǎn)頭：“好?！?/br>
護(hù)理師便取來檢查同意書，我接過來，一面聽她解釋，一面讀，可是那些字仿佛不能夠認(rèn)識，呼吸機(jī)打氣的聲響十分刺耳，非常干擾，腦中整片空白。我拿起筆就簽名。簽好以后，他們也不管我，馬上準(zhǔn)備起來。

整個(gè)過程非常匆忙，我也跟著一齊去，母親連人帶床被推到另外的樓層地方進(jìn)行檢查，幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員都進(jìn)去了檢查室。那鐵色的門一關(guān)，將我隔絕在外。

已經(jīng)很晚了，根本也沒有別的等候的家屬。這邊的走廊非常安靜，我呆呆地站了一下子，身邊響起李阿姨的聲音，她說她必須回家一趟，那口氣有點(diǎn)抱歉似的。我頓了頓，忙道：“謝謝阿姨，麻煩你一個(gè)晚上了，唔，那個(gè)辦手續(xù)的錢我回頭給你?！?/br>
李阿姨道：“這個(gè)晚點(diǎn)說不要緊，你先照顧好你媽。我明天再過來，啊?！?/br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，她就走開了。

身邊隱約再靠近過來一個(gè)人。我并不去看，可知道是方微舟。他開口：“這檢查很快的?！?/br>
我低應(yīng)了聲。方微舟沒有說話了，我卻感覺手被握住了。我頓了一下，掉頭去看他。他握著我的手一緊，說：“阿姨會沒事的?！?/br>
我看著他，心里涌上一股激動，但是無關(guān)我們之間的。然而怎樣也無法說出這種痛苦，全部化成酸澀的滋味。我低下眼，別開了臉，默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。我忍不住與他的手指交纏。他沒有掙開。

他又對我說了一次：“阿姨會沒事的?！?/br>
母親的病床從檢查室推出來時(shí)，又一陣忙。回到加護(hù)中心，護(hù)理師將我攔住，在外面等了一等才叫進(jìn)去。母親臉色還是差，不過仔細(xì)看又仿佛好點(diǎn)了。也可能是我的錯(cuò)覺。事實(shí)上母親一樣昏迷，身上接滿管路，整個(gè)人看上去更瘦小，可怖的姿態(tài)。我感到心里十分難受。

醫(yī)師不久來解釋，已經(jīng)確定病因，母親左邊心室中隔有破洞，倒不算太大的破洞，所以以前不曾發(fā)病過，可長期cao勞，加上年紀(jì)大了，血液長年經(jīng)由這破洞分流到右邊，右心負(fù)荷太大，并發(fā)了肺動脈高壓癥。

因?yàn)槟赣H以往沒有這方面的癥狀，怎樣會想到是心臟的毛病，最初聽她說疲倦不舒服，勸她去看病，也沒有立即上醫(yī)院，當(dāng)作普通感冒到診所拿藥吃。知道她固執(zhí)的毛病，我也沒有堅(jiān)持勸說。后來她到醫(yī)院了，然而看的科別不對，輾轉(zhuǎn)才看了專治肺病的醫(yī)師。當(dāng)時(shí)那醫(yī)師讓她拍肺部的X光片，注意到心臟血管的異狀，讓她轉(zhuǎn)科，心臟科的醫(yī)師替她排定進(jìn)一步的檢查，她遲遲沒有做，到今天癥狀嚴(yán)重了昏倒。

幸而母親心臟的問題能夠直接經(jīng)由心導(dǎo)管修補(bǔ)。當(dāng)時(shí)進(jìn)行中，一個(gè)護(hù)理師出來說明，又讓我簽同意書。醫(yī)師在母親身上放支架，不過她并發(fā)的肺動脈高壓，需要用藥降下來，但要花點(diǎn)時(shí)間。

現(xiàn)在說的這些，我全部聽進(jìn)去了，然而有點(diǎn)迷迷糊糊，明明情形已經(jīng)往好的方面發(fā)展了，可是心里完全沒有放松。我只關(guān)心母親什么時(shí)候清醒。

醫(yī)師婉言：“其實(shí)她已經(jīng)昏迷了，情形并不算樂觀。不過還有機(jī)會，我們一定積極救治，絕對不會輕易放棄，你也不要放棄。”

我感到很抵觸聽見這樣的話，心里滾著情緒，但不知道為什么堵住了，完全沒辦法發(fā)泄。我木然地點(diǎn)頭，說不出話。

醫(yī)師安撫似的又說了兩句，就走了。一個(gè)護(hù)理師拿來幾張單子給我，都是馬上需要繳錢的，一番交代后讓我出去，時(shí)間太晚了，加護(hù)中心不能夠留家屬在這里。我走出去，加護(hù)中心的門在背后關(guān)上。

突然有誰扶了我的肩膀。我掉頭，看見方微舟。這時(shí)我才記起來，他剛剛陪著我進(jìn)去了。他沒有說話，我也不知道能夠說什么。

我低頭看了看單子：“