爸爸沒有責(zé)怪他，反而拿出了自己之前用過的畫筆，坐在桌前教年幼的小祁寄畫畫。他告訴祁寄，畫畫可以修身養(yǎng)性，也可以獲得快樂。

祁寄還不太懂修身養(yǎng)性之類的詞的意思，他只是單純喜歡跟很久不能見一面的父母在一起。畫畫可以讓他和爸爸一起待好久，所以他喜歡畫畫。

團(tuán)聚的時(shí)光總是短暫的，過了年之后，父母再度離家，但畫筆被留了下來，繼續(xù)握在小祁寄手里。

自那以后，畫畫占據(jù)了祁寄童年最多的時(shí)間，也為他之后自學(xué)設(shè)計(jì)打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

現(xiàn)在這種時(shí)候，祁寄雖然身體還不太舒服，但畫畫還是足以支撐的，也正好能排解一下這些天來的昏沉煩悶。

拿到紙筆的那天，祁寄一口氣畫了很多。他也不知道那么多各式各樣的畫具、顏料和紙張都是哪來的，有些牌子和工具連祁寄都沒聽說過，只能憑手.感判斷價(jià)格，覺得用起來方便又舒服。

不清楚畫具來源，祁寄就和那個(gè)經(jīng)常會(huì)幫他收拾散亂的作品，還總是幫他送水加紙的奇怪男人道了聲謝。

他確實(shí)得感謝對(duì)方，有次顏料蹭到唇角，祁寄不知道，差點(diǎn)舔掉，還是男人提醒了他，小心翼翼地幫他弄了好久，才把顏料弄干凈的。

結(jié)果道完謝的第二天早上起來，祁寄就發(fā)現(xiàn)自己睡的床直接被各種紙筆畫具包圍了。

祁寄還被領(lǐng)到了旁邊的房間，從他休息的臥室能直接通過去。祁寄之前去過那里，那個(gè)房間原本是白色的，又寬敞又空蕩，大概是個(gè)休息室，總共也只擺了幾張茶桌和幾個(gè)坐墊。

但他再被領(lǐng)過去的時(shí)候，房間卻完全變成了另一種模樣。寬敞的空間被不同的配色和裝飾無形分割成幾片區(qū)域，每個(gè)區(qū)域都和美術(shù)及設(shè)計(jì)有關(guān)，連四面墻壁都變成了寬闊的畫紙，可以任意涂抹。

這個(gè)房間對(duì)每一位需要?jiǎng)?chuàng)造靈感的藝術(shù)工作者來說，都是一個(gè)足以值得喜出望外的大禮。

祁寄也不例外，他很喜歡這個(gè)房間。連帶著，他也喜歡起了那個(gè)聲音好聽、態(tài)度溫柔，又總會(huì)給他送東西的陌生男人。

就這樣，祁寄又過了一段專心畫畫的生活，只除了有時(shí)要配合一下各種檢查，還有一些翻來覆去的詢問。

他原本以為這樣的生活能過得長(zhǎng)久一點(diǎn)，讓他能把身體里莫名的火氣慢慢消磨殆盡，讓一切回歸正軌?？蓵r(shí)間越來越久，事情卻并未向祁寄理想的方向發(fā)展。

藥力逐漸堆積，最后終于變得無法因人的意志而壓抑。到后來，連握筆轉(zhuǎn)移注意力都沒有多大的作用了，祁寄的畫變得越來越潦草，顏色越來越濃，濃到幾乎要灼傷人的雙眼。

他迫切需要涼的東西，物理意義的涼，只剩下這一種方法能給他降溫。祁寄泡冷水的時(shí)間越來越長(zhǎng)，他經(jīng)常會(huì)待在與合理，直到把自己泡到一點(diǎn)熱氣都沒有了，才從冷到簡(jiǎn)直要結(jié)出冰碴的水里離開。

但泡冷水也并不怎么順利，總會(huì)有人來打擾他，有時(shí)候水會(huì)莫名其妙變成溫的，有時(shí)候祁寄好不容易在水里降溫睡著了，卻又不知為何會(huì)在床上被熱醒。

祁寄一天比一天更難過，清醒的時(shí)間幾乎被灼燒的昏沉完全擠占。最后連畫都畫不下去了，唯一能緩解一點(diǎn)的方式就是等那個(gè)特殊的男低音出現(xiàn)，等他和自己說說話，然后在他的聲音里慢慢睡著。

可祁寄又不能強(qiáng)行霸占著這個(gè)聲音，讓它一直陪自己，他聽見過別人和這個(gè)聲音的對(duì)話，那些人叫他少爺、老板、先生，總之是一個(gè)個(gè)很尊敬的、聽起來會(huì)很忙碌的稱呼。

祁寄從一歲就開始學(xué)習(xí)不能因?yàn)樽约呵榫w而耽誤親近之人工作的這件事了。

可他理智上明白，心里卻還是會(huì)失落。

祁寄多想有一個(gè)只屬于他的，可以多陪陪自己的聲音。

那樣或許他就不會(huì)這么難受了。

因著這種煎熬，祁寄原本已經(jīng)有些好轉(zhuǎn)的睡眠狀況又重新有了惡化的趨勢(shì)，睡眠質(zhì)量也越來越差，只有被那男低音哄過之后才能勉強(qiáng)睡久一點(diǎn)。

但夜半的任何風(fēng)吹草動(dòng)，甚至是柔軟的床被輕微摩擦的聲響，都能將他驚醒。

祁寄就是在這種動(dòng)靜下醒來的，他一睜眼，就看到了枕邊那串再熟悉不過的扁寬手鏈。

那是他一直帶在右手上，卻已經(jīng)丟失了好久的手鏈。祁寄一直心心念念想著它，前幾天畫畫的時(shí)候還畫過，畫里有一家四口，每個(gè)人手上都有一條，每個(gè)人臉上都是笑容。

祁寄瞬間就清醒了。

除了手鏈，床邊還有一個(gè)剛剛將手鏈放下、尚未來得及收回手離開的人。

就像多年前的那個(gè)夜晚，祁寄正因?yàn)槭宙溩兊锰o而發(fā)愁，然后就等來了幫他編了一條新手鏈，要放在他枕邊當(dāng)禮物的祁爸爸。

祁寄已經(jīng)很久，很久很久沒敢想過自己還能再見到對(duì)方了。

連夢(mèng)里都覺得奢侈。

他幾乎是直接從床上跳了起來。多日以來的身體煎熬讓祁寄側(cè)一側(cè)頭都覺得吃力，更不要說是這種劇烈的動(dòng)作，可看見那條熟悉的手鏈時(shí)，他卻像是突然痊愈的病人，一下子跳了起來，徑直撲到那人懷里。

“爸爸！”

祁寄緊緊抱住那個(gè)人，抱住那堅(jiān)實(shí)可靠的、在他心目中可以永遠(yuǎn)為他遮風(fēng)擋雨的寬闊胸膛，一疊聲地叫出來。

“爸、爸……爸爸嗚……爸，我好想你……”

就像是在沙漠迷路已久的人突然碰觸到泉水一樣，祁寄掛在那人身上貪婪地汲取著對(duì)方的體溫。他走得太久太久，卻忽然在近乎絕望的時(shí)候看見了向自己大敞的、完好無損的家門。

“我好久都沒有見到你了，爸爸，你怎么走那么久啊，你都不想我嗎？”

祁寄說著這些本該是最親近最理直氣壯的問題，卻慢慢沒了底氣。

他的聲音也小了下來。

“爸爸，對(duì)不起，是我做得不好，我不懂事……我都會(huì)改的，你不要丟下我好不好？”

祁寄努力想壓抑，卻終是控制不住，只能啜泣著，泣不成聲地一遍遍重復(fù)著。

“你別走好不好……爸爸，你別不要我……”

被他抱住的人似是有些僵硬，良久才反應(yīng)過來，緩緩抬手，試探著攬過了祁寄劇烈起伏的單薄背脊。

眼淚一顆顆砸下來，掉在人頸窩里，濺得