算繼續(xù)上學(xué)了。爸爸應(yīng)該撐不了多久了，他不想爸爸傷心，暫時(shí)還不能不來(lái)學(xué)校，但是很快他就會(huì)離開(kāi)這里了。

他會(huì)像村子里所有的年輕人一樣，在城市里打工。從沒(méi)有身份證開(kāi)始打工到有身份證，一輩子在泥水里掙扎。兩年前，他作為鄉(xiāng)里唯一一個(gè)考上一中的孩子，他從來(lái)沒(méi)有想到他的未來(lái)會(huì)是這樣的。

考試結(jié)束的那天下午，班上的學(xué)生一下子就跑光了，以往還有不少人去cao場(chǎng)上課外活動(dòng)，但今天等于馬上就暑假了，誰(shuí)都無(wú)心留在學(xué)校里。

何春生在教室里坐了很是一會(huì)兒，直到教室里的人都走光了。他支著下巴，看著窗外的木棉樹(shù)。他記得春天時(shí)，木棉花總是開(kāi)滿枝頭，現(xiàn)在夏天了，只有稀疏的枝葉長(zhǎng)在高高的樹(shù)上，那葉子已經(jīng)由淺綠變成了翠綠，枝頭上有些白色的毛茸茸的木棉，隨風(fēng)吹得到處都是。

門(mén)那邊有些響動(dòng)，何春生轉(zhuǎn)頭去看，就看見(jiàn)焦誓從正門(mén)走了進(jìn)來(lái)。他穿著短袖短褲，細(xì)瘦而白皙的肢體露在外面；背著個(gè)書(shū)包，里邊鼓鼓的。

四五點(diǎn)了，太陽(yáng)沒(méi)有下山的意思，穿著長(zhǎng)袖校服的何春生還在冒汗。他始終沒(méi)有去買衣服，一件短袖T恤要十幾二十塊錢(qián)，夠吃好多天了。忍一忍，反正暑假不用上學(xué)，在村子里穿著爸爸的藍(lán)衣也沒(méi)關(guān)系。

焦誓的眼睛很黑。他白的地方白，黑的地方黑，他的樣子他的眼神都令何春生不舒服。何春生不明白為什么看見(jiàn)他，自己會(huì)變得那么煩躁。

何春生沒(méi)有起身，也沒(méi)有扭頭，只是沉默地看著焦誓走近他，沉默地?zé)┰曛?/br>
焦誓終于走到他面前了。他把書(shū)包打開(kāi)，取出一套包裝完好的短袖衣褲放在何春生面前。

何春生越發(fā)煩躁起來(lái)。他站起來(lái)，轉(zhuǎn)身就走了。

“何春生！”焦誓拉住他的書(shū)包，何春生把他用力地往地上一推。

焦誓坐在地上，看上去極為震驚。黑色的眼睛里充滿著不敢相信——然而并沒(méi)有恐懼。

“是林老師讓我給你的。”焦誓看起來(lái)摔到手了，他的臉扭曲起來(lái)。

他疼嗎？

“我不要?！焙未荷f(shuō)，“我會(huì)去掙錢(qián)，你給我的錢(qián)，我也會(huì)還——你用不著可憐我?！?/br>
你用不著可憐我，我不希望看見(jiàn)你的可憐。

焦誓的臉漲紅了，何春生不知道他為什么會(huì)有這樣的表情，好像想哭，好像想解釋，可是卻什么話都說(shuō)不出來(lái)。

何春生想轉(zhuǎn)身就走，可是他沒(méi)有，他蹲下了，把焦誓從地面上拉了起來(lái)。

何春生的手扣住焦誓的胳膊，他怎么能這么瘦呢？好像輕輕一擰，那胳膊就會(huì)斷了。他的胳膊上都是汗，粘粘的，涼涼的。何春生卻覺(jué)得自己的手被燙傷了。

如果陳老大讓他打這樣斯文的人，他是下不去手的。

可并沒(méi)有人讓何春生打他。何春生把焦誓拉起來(lái)后，瞟了一眼他的手，手肘擦破皮了，白皙的皮膚沁出了血珠。

這個(gè)時(shí)候該說(shuō)什么？對(duì)不起嗎？何春生看著焦誓的臉，那張臉上黑色的眼睛不肯看向他，把視線轉(zhuǎn)向了地面。

“我沒(méi)有那個(gè)意思。”焦誓說(shuō)。他試著掙脫何春生的手，但并沒(méi)有成功。

“去醫(yī)務(wù)室擦一下紫藥水吧?！焙未荷f(shuō)。

明明自己頭破血流時(shí)用報(bào)紙隨手擦一擦就可以了，看見(jiàn)那么白的皮膚上有了傷口，何春生還是有了罪惡感。

“沒(méi)那個(gè)必要?！苯故牡吐曊f(shuō)，“經(jīng)常要擦破皮的，隔天就好了。”

焦誓平時(shí)一定不是不會(huì)說(shuō)話的人，何春生見(jiàn)過(guò)他對(duì)著班級(jí)的所有同學(xué)說(shuō)話，從來(lái)不會(huì)怯場(chǎng)，說(shuō)起來(lái)清清楚楚的?？珊未荷X(jué)得焦誓對(duì)著他時(shí)，一點(diǎn)也不會(huì)說(shuō)話，結(jié)結(jié)巴巴的，話也少得很。

“那衣服……不是我，是林老師買的，她不好意思給你?！苯故倪@么說(shuō)，“那是你的碼子，你要是不穿，她也沒(méi)用?！?/br>
“林老師給我買衣服？”何春生盯著焦誓的眼睛，后者依然不敢看他。不知是因?yàn)闊?，還是因?yàn)楸缓未荷鷼獾?，他白皙的臉上飛滿了紅。

“嗯。你拿回去吧。”焦誓再度試圖從何春生手中拿出自己的胳膊，這一次他成功了。

何春生看見(jiàn)焦誓從教室里走了出去。那套短袖的衣褲被留在課桌上了。何春生沒(méi)有走。太陽(yáng)快下山了，他應(yīng)該早點(diǎn)回家，做爸爸的晚飯。

他依然對(duì)著窗外的木棉發(fā)呆，直到看見(jiàn)焦誓和一個(gè)女孩兒從窗外的樹(shù)下走過(guò)。

那個(gè)女孩長(zhǎng)得特別漂亮，好像是隔壁班上的學(xué)習(xí)委員什么的，初中一年級(jí)大家入團(tuán)的時(shí)候在禮堂上露面當(dāng)過(guò)主持人，由于相貌好，讓人印象深刻。兩個(gè)人肩并肩走，離得那么近，不知在說(shuō)著什么，焦誓笑了起來(lái)。

那個(gè)笑容，何春生從未見(jiàn)過(guò)。

何春生踩著單車回家。他家離學(xué)校二十多公里，窄窄的公路在山間盤(pán)旋，要經(jīng)過(guò)很多座山，經(jīng)過(guò)黑乎乎的煤礦場(chǎng)，經(jīng)過(guò)梯田，經(jīng)過(guò)奔騰的小溪，在看不見(jiàn)人煙許久之后，才回到村莊。

夏天的太陽(yáng)會(huì)在天空待上好久，到了六點(diǎn)多，才隱沒(méi)在山后。

爸爸最近下得床了，有時(shí)會(huì)到曬谷坪邊的草垛邊躺著曬太陽(yáng)，等著何春生回來(lái)。何春生把單車停在大宅子的門(mén)前，穿過(guò)曬谷坪，就看見(jiàn)草垛邊，爸爸閉著眼睛躺在那兒。

何春生一陣恐懼，他輕輕叫了一聲“爸”。

很久之后，爸爸才睜開(kāi)眼睛，何春生把左手背到身后，握住自己冰冷的右手。

“爸，你這里睡覺(jué)，露水下來(lái)要著涼了?！焙未荷銎鸢职郑f(shuō)道。

“太陽(yáng)沒(méi)下山，怎么會(huì)有露水？”爸爸奇怪地問(wèn)，“春生，你冷嗎？說(shuō)話怎么在抖？”

“不冷，我快熱……昏了?！焙未荷选八馈弊盅氏潞韲?，仿佛他不提這個(gè)字，老天就可以不想起這件事情。

第9章9

暑假了，可和平時(shí)也沒(méi)什么不同。爸爸好些，何春生不必照顧他大小解，可以去田頭弄些蔬菜。春末時(shí)種下些茄子、豆角和薺菜，現(xiàn)在已有果實(shí)，番薯又開(kāi)始發(fā)起來(lái)了，都是些易長(zhǎng)的東西。自己和爸爸吃的話，也能吃幾餐。

但始終是坐吃山空。眼見(jiàn)焦誓送來(lái)的錢(qián)一天天少了，何春生著急想找些能賺錢(qián)的營(yíng)生。他去采紅菇，挖筍子，逢圩便去賣，這樣也過(guò)了兩個(gè)星期，賺了十幾二十塊錢(qián)。

爸爸終于發(fā)現(xiàn)那些布根本沒(méi)賣出去，坐在那兒唉聲嘆氣了幾天，本來(lái)已經(jīng)寫(xiě)了一半的制靛藍(lán)染手藝，就被他放進(jìn)抽屜深處。問(wèn)明最近花的錢(qián)是同學(xué)捐款的，他又發(fā)了很長(zhǎng)時(shí)間的呆。

爸爸本是有文化的人，因著成份不好，沒(méi)上成大學(xué)，這藍(lán)染手藝雖是祖?zhèn)?，到了爸爸這兒，才把花版刻得那么漂亮。爸爸還發(fā)明了一些細(xì)致地防染的方法，把圖案做得那么的精細(xì)，把自己做成了遠(yuǎn)近聞名的染匠。

可再