任由它這樣瞎長(zhǎng)，是結(jié)不好果子的。

鉸枝掐須，那新生的卷須最耗果木精氣，有多少是多少，三個(gè)人六只手，全給它掐了，姚姐舍不得扔，便拿一只粗碗，滿滿裝了一碗。

“你們嘗嘗，這須子似有點(diǎn)甜，不如腌一腌，做碟小菜就粥。”

姚姐儉省日子過(guò)慣了，當(dāng)下端著碗去了灶間，余下邊涌瀾和僧人站在葡萄架下，踅摸著葉間還有沒(méi)有殘須余孽。

“你嘗嘗，是甜的嗎？”

邊涌瀾眼尖，又掐去一小截卷須，自己不入口，卻沒(méi)規(guī)沒(méi)矩地把那截嫩芽塞進(jìn)僧人口中，拇指若有如無(wú)地?fù)徇^(guò)他的唇瓣。

“…………”

僧人垂眸，滿架葉影遮去他耳尖攀上的熱意，細(xì)細(xì)嚼過(guò)咽下，方點(diǎn)了點(diǎn)頭，低聲道：

“……是甜的?！?/br>
又過(guò)了幾日，葡萄終于開花了——有人說(shuō)葡萄不開花，實(shí)則自然會(huì)開，只是花朵太小，淡黃微綠，不在葉間仔細(xì)尋一尋便找不到。

葡萄開花了，梨樹也開花了。

姚姐說(shuō)鎮(zhèn)口有幾株梨樹，每年開花都很好看，“孩子小時(shí)，我總要跟他們說(shuō)，花好看，別去摘，往后是要結(jié)果子的。”

她頭一次主動(dòng)提起舊事，面上有哀意，卻也靜靜地浮出一點(diǎn)笑來(lái)。

都說(shuō)梨花如雪，但看過(guò)便知，其實(shí)并不像。

梨花那樣透，那樣明，細(xì)看一看才知道，那其實(shí)是月亮的顏色。

三人站在花樹下，都不講什么話，只默默看著風(fēng)過(guò)花間，吹響一樹月光。

夏天來(lái)了，長(zhǎng)而靜，連蟬鳴都是靜的，聲聲串起仲夏灼亮的日光，漫天的霞影。

說(shuō)是當(dāng)年不結(jié)果，但想是覺(jué)出有人實(shí)在想吃，葡萄竟也辛辛苦苦，卯足了勁兒結(jié)出了幾串小果子來(lái)——可見(jiàn)有人這“心想事成”的運(yùn)氣，真不是隨便說(shuō)說(shuō)。

“太酸了，吃不得，等來(lái)年吧?！?/br>
邊涌瀾搖搖頭，滿臉“這株葡萄不行”的嫌棄，氣得一架枝葉婆娑，窸窸窣窣，大約是在罵人。

沒(méi)有葡萄可吃，姚姐卻買了瓜來(lái)，打井水鎮(zhèn)涼了，剖開切塊，笑與二人道：“這瓜甜得很，來(lái)吃兩角去去暑?！?/br>
“好歹結(jié)了兩串果子，也算沒(méi)白疼你，”邊涌瀾揪了揪葡萄葉子，安慰它道，“往后你想怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng)，給我們遮個(gè)涼也好?！?/br>
滿架綠意由青轉(zhuǎn)黃，待到葉子落盡，光禿禿的，就到了下架的時(shí)候。

邊涌瀾與僧人合力把葡萄架拆了，看那立柱橫梁還未糟朽，便摞進(jìn)柴房留待來(lái)年再用。

姚姐執(zhí)著鐵鍬挖土，雖是個(gè)婦人，但是干慣了活，力氣自是大得很，挖出坑來(lái)，埋了葡萄老條，又把土拍平夯實(shí)——葡萄頂耐活，埋在土里貓上一冬，來(lái)年挖出來(lái)，澆個(gè)水，一日就能展葉抽枝，又是一架活潑潑的綠意。

秋盡冬來(lái)，細(xì)雪紛落，家家戶戶殺雞剁rou，辭舊迎新。

去年除夕，婦人與不愿改嫁，想為她送終的媳婦相對(duì)垂淚，鎮(zhèn)上別人家的鞭響，掩住了這一家的哭聲。

今年窗紙透出燭火暖光，也透出一聲笑語(yǔ)——邊涌瀾笑著揶揄僧人道：“大師，你這搟面皮的手藝還不如我，是一直這么笨手笨腳的么？”

雪靜靜下著，院中落了薄薄一片白，葡萄睡在土里，聽不到一點(diǎn)聲音。

直到二月春風(fēng)又起，三人鏟土起窖，把去年埋下的葡萄藤?gòu)耐晾锿诔鰜?lái)，便見(jiàn)藤上竟已偷偷生了幾枝芽苞小葉——它已經(jīng)等不及了。

把舊藤放在澆過(guò)水的濕土上，過(guò)一會(huì)兒去瞧，就見(jiàn)葉邊已發(fā)了紅，再等上一會(huì)兒，又見(jiàn)一片舒展的綠。

“姚姐，今年……”

“我知道，你們這就要走了。”

自然而然地，婦人就知道，今日便是分別的時(shí)候。

她笑著打斷青年告別的言語(yǔ)，眼中有不舍，卻再無(wú)凄意。

“大姐……你可有什么想說(shuō)的？”

婦人斂去笑意，隨兩人走到院門口，并不再遠(yuǎn)送，也不說(shuō)什么“一路平安”的祝詞，只點(diǎn)了點(diǎn)頭，神情安寧地與他二人道：

“我曉得，不管明年還是后年，什么時(shí)候再路過(guò)，記得回來(lái)看看，大姐給你們剪葡萄吃?！?/br>
人影漸遠(yuǎn)，她目送他們的背影，直到望不見(jiàn)了，方回身掩合院門。

——人間四時(shí)，活著吧。

*****

所有關(guān)于種葡萄的內(nèi)容和梨花的比喻，版權(quán)都屬于汪曾祺先生（詳見(jiàn)）

關(guān)于蟬鳴的意象屬于張愛(ài)玲女士。

放在正文里講是因?yàn)榕卤I文網(wǎng)站不盜作者有話說(shuō)。

作者有話說(shuō)：

大師：我可以。瀾瀾：不可以，先清心寡欲五千字再說(shuō)。種葡萄確實(shí)是個(gè)fg，但是個(gè)好的fg。我要用十二萬(wàn)字向你們安利一下汪曾祺，有時(shí)微博粉絲會(huì)私信我說(shuō)一些自己的苦惱，我不擅長(zhǎng)勸慰人，就安利她們?nèi)タ赐粼?。汪曾祺先生真的很好，是在最苦的時(shí)候都能寫出一點(diǎn)生趣的人。最后本章送給微博ID“林江北哦”的小姑娘，寫完這篇文（還有一章和一個(gè)尾聲就完結(jié)啦）我沒(méi)什么別的長(zhǎng)進(jìn)，大抵就是以后再去佛前進(jìn)香，不會(huì)再對(duì)菩薩許什么愿望。生而為人，苦海自渡，若真舉頭三尺有神明，只祝你快樂(lè)。

三十三

南邊天熱得早，邊涌瀾與僧人往東南方向而行，眼見(jiàn)滿目春色，一日更比一日濃郁。

他不再問(wèn)僧人為何跟著他，僧人也不問(wèn)他要去往何處，兩人結(jié)了一段四時(shí)之緣，便似有了默契，想是都愿把這段塵緣再續(xù)一續(xù)。

“大師，我說(shuō)我不記得前塵往事，看你也不覺(jué)得詫異？”

轉(zhuǎn)眼到了端陽(yáng)佳節(jié)，家家戶戶掛艾草，懸鐘馗，祈福納祥，辟邪除災(zāi)。邊涌瀾坐在江邊食肆里，剝了個(gè)粽子吃了，突出聲問(wèn)了僧人一句，問(wèn)話時(shí)也不抬頭，只把粽葉整整齊齊折好，放在桌邊。

“…………”

僧人不答話，見(jiàn)他手上粘了糯米，便自懷中取出素帕，倒殘茶打濕了，并不避諱閑人目光，拉過(guò)他的手，無(wú)言為他抹凈。

“…………”邊涌瀾笑了笑，倒也不掙，垂了眸子，眼波一顆顆數(shù)過(guò)腕上佛珠，亦不再言。

龍舟入水，口號(hào)嘹亮，囚龍江邊擠了一堆人看熱鬧。

邊涌瀾拖著僧人混入人群，摩肩接踵間，錯(cuò)身到僧人身后，微垂下頭，把下頜輕輕放在他肩膀上，光天化日之下，附耳與他道：

“大師，你一個(gè)出家人，可是心里也有鬼？”

一句話說(shuō)完了，邊涌瀾方待撤身，卻覺(jué)手腕被人牽住。

僧人不回頭，不看他，只反手捉住他的手腕，將人帶近一些，微微偏頭道：“沒(méi)有鬼，人倒是有一個(gè)?！?/br>
“戒殺戒盜，戒yin邪妄語(yǔ)，”邊涌瀾輕聲笑了一句，語(yǔ)聲與號(hào)聲、鼓聲、喧嘩聲混在一處，幾不可聞地問(wèn)他，“大師，你不再琢磨琢磨？”

“琢磨過(guò)了……”他的指尖慢慢劃過(guò)他腕上佛珠，又再向下，握住了他的手，熙熙攘攘的人聲中，兩個(gè)人兩只手，十指默默糾纏，“……貧僧對(duì)你不守戒。