方具有資質(zhì)的科研機(jī)構(gòu)來做。剛好張教授所在的大學(xué)就有這個資格，而且他們的大學(xué)還有附屬醫(yī)院，故而很多醫(yī)藥公司都和他們合作。張教授身為醫(yī)學(xué)院的副院長，一般很少和這些醫(yī)藥公司解除，但這次卻是個例外。按照張教授的說法，這或許和五年前的事情有關(guān)。

    五年前的一天，身為醫(yī)學(xué)院副院長，同時也是醫(yī)院大內(nèi)科主任的張教授正從公交站下來，慢慢朝醫(yī)院走去。不過就在進(jìn)醫(yī)院的瞬間，一個少年撞了下張教授，然后張教授就發(fā)現(xiàn)自己的錢包不見了。他立刻明白了，那個少年就是個小偷。張教授頓時追了上去，別看張教授此時已經(jīng)年逾五十，但是長期堅持鍛煉的他在體力方面和三、四十歲的壯年男子差不多。

    而讓張教授感到奇怪的是，眼前這個少年應(yīng)該正處于人類最敏捷的年齡段，為何他跑步的速度居然還比自己這個五十多歲的老頭子糟糕？當(dāng)張教授抓到少年的時候，他發(fā)現(xiàn)自己到了一家明顯帶著六、七十年代風(fēng)格的破舊招待所。招待所里格外安靜，雖然不時有人走動，但是大家都很安靜。但是張教授在醫(yī)院工作那么多年，一眼就看出這些人都身患重病，而且很多人估計都是晚期了。

    就在張教授詫異的時候，一個聲音響了起來，“小毛子，你今天干什么去了？是不是又去偷錢了？我是怎么說你的？”

    一個清瘦的老頭走了出來，盯著氣喘吁吁的少年道。他看了看跟在少年后面的張教授，作了個揖道：“這位先生，我讓小毛將錢還給你，能不能看在孩子還小的面子上就算了？”老人陪著笑說道，“孩子還小，如果送到警察局就毀了，我讓他給你磕頭？”

    少年不情不愿將錢包還給張教授，然后跪下來就要磕頭。張教授連忙攔住，“事情我不追究了，你也別磕頭了。只是你年紀(jì)不大，為什么不去上學(xué)？”張教授除了醫(yī)生的身份之外，還有個身份就是老師。看著少年消瘦的模樣，再看看少年那一頭亂糟糟的金發(fā)，頓時有些不喜?！袄先思遥@孩子的父母呢？養(yǎng)不教，父之過。我不和孩子計較，但是我必須跟他父母說幾句才行。這么大點的孩子，應(yīng)該在學(xué)校里好好念書，而不是這樣不管不問。”

    少年不愿談及自己的父母，張教授也知道再追問下去也有點尷尬。既然自己拿到了錢包又承諾了不再追究少年的偷竊，于是張教授和許先生寒暄了幾句就離開了。離開這間有些古怪的招待所之后，張教授總覺得自己錯過了什么。而回到醫(yī)院之后，張教授也將這件事當(dāng)作一個見聞和護(hù)士長閑聊了一句。結(jié)果護(hù)士長頗為驚訝地說道：“張主任，您居然也知道老許的招待所啊？唉，住在那里的人都是一群可憐的人，那孩子估計也挺可悲的?！?/br>
    張教授聽護(hù)士長話里似乎有話，于是就忍不住追問了一句。在護(hù)士長的介紹下，張教授才知道許先生的招待所已經(jīng)開了快三十年了，但是其中有二十年都是為招待那些癌癥病人而開的。這些癌癥病人基本都是中晚期病人，而且家境貧寒或干脆被家庭所拋棄，所以住在老許的招待所基本就是等死。這些病人如果覺得自己快不行了，就會給老許一筆錢，讓老許幫忙cao持他們的身后事。

    老許據(jù)說是陰陽先生出身，而且這二十幾年也沒有貪墨一分錢。不管錢多錢少，他都保證給離世的人一個體面的喪禮，并且盡量將他們送回家鄉(xiāng)安葬。而住在老許招待所的其他病人之間都有一個默契，就是一旦有人“走了”，那么但凡能動的且沒有和逝者屬相相沖的，都要過來幫忙。同時老許還會指定幾個人當(dāng)逝者的“孝子賢孫”，給逝者上路的時候摔盆子。因為大家都是被“家庭”拋棄的人，所以就自愿在這里結(jié)成了新的家庭。也沒有人因為平素不相識而拒絕幫忙，因為你不知道哪天你走了，會不會有人幫你。一來二去之后，老許的招待所就沒有普通客人了。

    “我也是聽幾個年輕護(hù)士聊天的時候才知道的?，F(xiàn)在附近幾家醫(yī)院的醫(yī)生和護(hù)士都會時不時地給老許的招待所捐點錢，算是幫助他替我們開了一個臨終關(guān)懷中心吧?！弊o(hù)士長說道，“我估摸著您說的那個孩子也是個病人。既然住在老許那里，我想他也沒幾天好日子了。”

    “不至于吧，那還只是個孩子呢?！睆埥淌谟行┎桓抑眯诺卣f道。身為醫(yī)生，他當(dāng)然加過很多孩子少年因為各類疾病不得不匆匆告別世界的例子，雖然他也告誡他自己要淡然面對這一切。可每次發(fā)生這樣的事情，張教授內(nèi)心還是有些不好受。

    自從知道老許的招待所之后，張教授總會在有時間的時候帶著自己的研究生過來幫忙。由于這里居住的人絕大部分已經(jīng)是癌癥末期，大部分的藥物對他們已經(jīng)沒有效果，所以張教授只能盡自己所能讓他們在最后的日子里過得盡量舒服點，同時也盡量選擇一些國產(chǎn)藥物來緩解他們并不寬裕的荷包。有了張教授的幫助，老許的招待所一度有了一些人間的溫暖，只是小毛一直不樂意和張教授見面。張教授從老許那里拿到了小毛的病例，“直腸癌晚期”。張教授頓時不曉得該說什么，盡管他不是腫瘤科的醫(yī)師，可他也知道直腸癌帶給患者的痛苦有多可怕。這種痛苦足以摧毀一個成年漢子，何況還只是一個孩子。

    “老張啊，我這不適合你。你要是真的有心，平時他們?nèi)メt(yī)院的時候，你多照顧照顧；再不濟(jì)，你就讓你的學(xué)生過來幫我打掃下衛(wèi)生啥的就好了。你這把歲數(shù)，就別來了?！痹谝粋€難得的冬日暖陽天里，許先生對張教授說道，“看看你的樣子！你才來我這幫忙兩個月出頭吧？你的臉色就跟住在我這里的人差不多了。我知道你同情他們，但你也別將自個兒搭進(jìn)去。大家伙都承您的情，否則也不會跟我說，讓我提醒你注意身體?！?/br>
    “是嗎？”張教授摸了摸自己的臉，“看來我到底歲數(shù)大了，受不得累了。老許啊，我看小毛這孩子不是挺聽話的么？怎么上次居然會去偷人錢包？這可不是好事啊?！?/br>
    “我就知道你心里這疙瘩放不下。”許先生平靜地說道，“那孩子知道自己日子不多了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己身上只有一張他剛上高中時拍的學(xué)生證照片。那孩子嫌棄這照片不像自己，說自己的遺照不能這么難看，所以想給自己拍一張好看的遺照。我也不知道這孩子從哪來的，你也知道我不過問這些事，如果他們想告訴我，他們自然會告訴我。畢竟這后面誰知道有沒有其他糟心的事？大家日子都不多了，何苦呢？那孩子房錢就是給我‘打工’賺來的，然后他的醫(yī)藥費都是那幫年輕醫(yī)生護(hù)士想辦法湊錢的湊錢、減免的減免，零零碎碎給攢起來的。所以，他那里有多余的錢去拍遺照?！?/br>
    張教授頓時不知道自己該說什么了