有同類們一樣，我這種性別認(rèn)同，也是從很早就開始了。

“從六七歲和同齡人玩游戲起，我就無(wú)比自然，自動(dòng)自發(fā)地把自己劃到了男孩的那邊，我不知道為什么，甚至沒有明確的意識(shí)，我只是這么做了，并且一直這么做?！?/br>
我再次點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯了一聲。

“我跟父母這么說(shuō)的時(shí)候，不出意料地被強(qiáng)烈地反對(duì)。在平權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行到今天但性別歧視仍然猖獗的今天，小時(shí)候女孩子想當(dāng)男孩、把女孩當(dāng)男孩養(yǎng)、女生個(gè)性直爽不拘小節(jié)，都是可以被理解的，都是常態(tài)，甚至有些時(shí)候是被鼓勵(lì)的。”賀南頗覺可笑似的說(shuō)，“我后來(lái)在網(wǎng)上和一些和我一樣的人有過(guò)短暫的交流，他們都透露出曾有和我一樣的疑惑，那就是小的時(shí)候，我們每一個(gè)都覺得所有女孩都跟我們一樣覺得自己是個(gè)男生，并且想成為男生，而多年之后她們度過(guò)童年，穿起裙子化起妝。與此同時(shí)的我們卻被性別焦慮脅迫，最終一部分人走上另一條不為世俗容忍的道路。

“你要知道，別人寬容的只是‘男孩子性格’的‘女生’，不是‘想把自己變成男人’的人。

“就連那些真的從小就男孩打扮的假小子當(dāng)真透露出這種想法時(shí)，都是遭到家人強(qiáng)烈抵觸的，那種抵觸我無(wú)法理解，但它在第一時(shí)間就在別人心里出現(xiàn)。”

“我明白的，”我說(shuō)，輕輕抱了抱他。

“我小時(shí)候不是假小子，我也跟你說(shuō)過(guò)我高中畢業(yè)前一直都是留長(zhǎng)發(fā)的?！辟R南苦笑，“我小學(xué)畢業(yè)想去剪，被我媽攔住了，初中畢業(yè)想去剪，又被攔住了，高中畢業(yè)，我真的，真的不會(huì)再忍它哪怕再多一分鐘了。”

我無(wú)聲地嘆息，順著他的脊背：“我們以后再也不留了，嗯？就毛寸，經(jīng)濟(jì)，實(shí)惠。”

他沒精神搭理我，無(wú)意識(shí)地晃晃腦袋，接著說(shuō)：“頭發(fā)扎起來(lái)感覺不太到了也就算了，女裝是無(wú)論如何都不可能穿的。唯一慶幸地是我媽對(duì)我穿中性的衣服還比較寬容，雖然男裝還是堅(jiān)決不肯的。她覺得學(xué)生倒騰花里胡哨的衣服玩物喪志，對(duì)我這樣對(duì)衣服的審美艱苦樸素的反而滿意?！覍?shí)在不想因?yàn)椴幌氪┡b跟她吵了，我也不是真對(duì)外表那么不在意，我想如果可能的話沒有一個(gè)男生不希望自己看起來(lái)很帥，但是，我沒辦法，我要怎么跟她說(shuō)呢？我不是圈里說(shuō)的那種‘天賦黨’，我的外形襯不起我想穿的衣服，我只能委曲求全地忍著。

“我至今都記得我媽在我五六年級(jí)時(shí)給我買的唯一一件男裝，是件黃綠格子的厚襯衫，我當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)到那是男裝，只是自己喜歡。后來(lái)了解到的時(shí)候才后知后覺地想起來(lái)，那件襯衫的扣子和我其他襯衫衣扣是反著的。那天的欣喜和我媽的懊喪，一直都記得。”

他說(shuō)的很慢，就像那種有很多東西都涌到了嗓子眼里，但一次只能說(shuō)一句話那樣，他在艱難地選擇表達(dá)出來(lái)的方式，竭盡全力地讓它們聽上去是條理清晰的。

“以后我給你買，”我說(shuō)，“以后我們?cè)僖膊慌雠b了，我給你買男裝，好不好？”

他笑了一下，說(shuō)了句謝謝。

“其實(shí)中學(xué)時(shí)候的校服也是分男女的，”他苦笑，“我知道這說(shuō)起來(lái)很矯情，但我就是真心反感，所幸那時(shí)候也不怎么穿校服，偶爾忍忍就過(guò)去了。畢業(yè)之后聽說(shuō)下一屆的校服改制，男女有別且全日制地穿，真慶幸自己生得早躲過(guò)一劫?！?/br>
我當(dāng)年在學(xué)校跟沒在差不多，對(duì)校服除了因此去教導(dǎo)處喝過(guò)茶以外沒有印象，只能報(bào)以體諒地抱了抱他。

“關(guān)于衣服的破事太多了，集體活動(dòng)女生非得穿裙裝什么的，我那時(shí)候真是煩死了我們那個(gè)自己喜歡穿裙子還非得拉著別人一起穿的班長(zhǎng)，”賀南焦躁地反復(fù)按著額頭，“臥槽她當(dāng)初跟我說(shuō)的話我現(xiàn)在還記憶猶新，真不是我小肚雞腸，‘你不想穿可以，那你找個(gè)男生替你穿好了’，我咧個(gè)去，男生，正經(jīng)八百的男生就在她面前央求您行行好放一馬呢……唉，不可說(shuō)，都不可說(shuō)。能怎么辦？忍著唄！

“然后就忍出毛病來(lái)了，焦慮，抑郁，狂躁，要什么什么不好，狀態(tài)糟到一塌糊涂，每天除了想死不知道想什么，活著干什么？活著就是忍一幫子傻逼對(duì)你指手畫腳么？——好吧，某種意義上說(shuō)人生就是這樣的，總之我受不了了，就出柜了?！?/br>
賀南說(shuō)起這些的時(shí)候又習(xí)慣性地帶上了平時(shí)略帶諷意地戲謔，只是他沒有慣常地笑。

——他從開始說(shuō)，就一直在哭。

但沒有哽咽聲，吐字都是很流暢清晰的，他跟我說(shuō)這是出柜那年跟父母經(jīng)年累月地論戰(zhàn)練出來(lái)的，不論怎么難受怎么哭，說(shuō)話都是好好的。

“不知道你聽過(guò)這么一個(gè)理論沒有，”賀南給我介紹，“據(jù)說(shuō)孩子出柜對(duì)父母造成的沖擊跟喪子之痛是類似的，父母親人都會(huì)有一個(gè)‘否認(rèn)—指責(zé)—回避—抑郁—接納’的過(guò)程，說(shuō)法各有不同，但大致是這樣。我后來(lái)回想了自己的經(jīng)歷，這個(gè)說(shuō)法挺對(duì)的。

“我剛才說(shuō)了，我出柜的時(shí)候不知道這叫出柜，一方面是覺得‘出柜’是同性戀者用的詞，但我是以跨性別的身份，另一方面是真的沒意識(shí)到。我不知道原來(lái)這是一件那么嚴(yán)肅的事情，甚至于會(huì)鬧得一個(gè)家庭天崩地裂，我只是憑著自己的本能這么做了，包括后來(lái)長(zhǎng)達(dá)一年半的拉鋸戰(zhàn)，我沒有接觸過(guò)任何資料，也沒有第三方介入，就這么熬著。

“我只知道我堅(jiān)持的事情不能退一步，退一步就是深淵萬(wàn)丈。我在自救，盡管我求救的人一再地將我往深淵里推。順性別者沒辦法體會(huì)我們這樣割裂的痛苦，那種做一陣子男生或者做一陣子女生的想法幼稚可笑，那是順性別者的玩笑，是我一生看不到頭的絕望。

“你知道嗎？你一輩子沒有希望，你注定一生一世得不到你想要的，從這種椎心泣血的苦難里掙扎過(guò)來(lái)的人，會(huì)懂得。”

賀南笑了一下，盡管那種笑在我眼里觸目驚心。

“前兩天我剛剛在相關(guān)網(wǎng)站看到一個(gè)帖，發(fā)起人問，如果真有下輩子，你們對(duì)性別的希望是什么？

“——你猜是什么？

“男人？女人？這輩子的任何一種性別認(rèn)同？

“——是順性別。

“這輩子受夠了跨性別的苦，如果有下一世，無(wú)論是什么人，只求和生理性別一致就夠了。”

“你從來(lái)不知道千千萬(wàn)萬(wàn)人生來(lái)就有的東西，是多少人求而不得的執(zhí)念?！?/br>
“多少順性別人勸你放下，只有你自己知道自己曾做過(guò)怎樣的掙扎，最終還是回到既定的路上。”

作者有話要說(shuō)：　　這一段寫得很詳細(xì)了，本來(lái)也準(zhǔn)備大刀闊斧地概括過(guò)去，后來(lái)想想，還是想給走過(guò)路過(guò)看到這文的人一