當(dāng)然，轉(zhuǎn)而問(wèn)：“你明早沒(méi)課？”

    “明天下午有?！?/br>
    阿汀吸吸鼻子說(shuō)：“我請(qǐng)假……”

    “再說(shuō)吧。說(shuō)不定媽明早睡醒，一腳踹你回去上課。”

    宋敬冬笑著站起身來(lái)，照常如春風(fēng)般溫和：“醫(yī)院里有不少空病床，不管枕頭被子而已。我先回家里看看，拿點(diǎn)東西。你餓么？要吃點(diǎn)什么？”

    阿汀沒(méi)心情吃，左右看看，生出疑惑：“爸爸不在這里嗎？”

    眾所周知宋家夫妻感情好，面上吵吵鬧鬧沒(méi)休止，其實(shí)永遠(yuǎn)傷不到筋骨。他們倆日常形影不離，無(wú)論誰(shuí)在醫(yī)院，另外那個(gè)都不該缺席。 ——除非有重大的意外情況。

    阿汀看向劉招娣，劉招娣露出復(fù)雜的表情，說(shuō)不出所以然。

    因?yàn)樗斡谇锊灰?jiàn)了。

    林雪春暈倒前口口聲聲讓他給兒子報(bào)仇，讓惡人殺人償命，整條巷子的門(mén)戶都在場(chǎng)。當(dāng)時(shí)宋于秋帶著刀開(kāi)著車(chē)走掉，老半天沒(méi)回來(lái)，著實(shí)讓人感到忐忑。

    真鬧出人命就糟了……

    拿不準(zhǔn)的事劉招娣不好支聲，免得小姑娘胡思亂想。

    倒是宋敬冬站在她身后說(shuō)：“爸在公安局做口供，應(yīng)該沒(méi)那么快回來(lái)。你在這陪著媽，我順道去看看。”

    阿汀沒(méi)瞧見(jiàn)她倆做手勢(shì)隱瞞她，只聽(tīng)到兩人腳步聲出去，掩上門(mén)。不到五秒又打開(kāi)，宋敬冬探頭調(diào)侃：“別趁我們不在躲著哭啊，媽最煩那個(gè)知道吧？”

    “知道了。”

    阿汀老實(shí)巴交地點(diǎn)頭，門(mén)關(guān)上。這下病房只剩下一盞小燈幽微，周遭寂靜。

    她在床邊站好久好久，小小呢喃一聲mama，沒(méi)得到回應(yīng)。

    “mama?！?/br>
    不厭其煩地叫上十遍二十遍，擱在正常情況下，老媽子早就不耐煩地掀被而起，破口大罵：嚷嚷啥？有啥好嚷嚷的？你今年十八還是八歲？mama媽個(gè)沒(méi)完，沒(méi)斷奶??？

    但眼下沒(méi)有。

    她既沒(méi)有動(dòng)嘴皮子，也沒(méi)有睜眼皮，僅僅死氣沉沉地躺著，面無(wú)表情。

    阿汀抿著唇慢慢坐下來(lái)，想起分家前夕，mama坐在河邊講述宋家過(guò)往的畫(huà)面。

    想起那條漫漫長(zhǎng)河，那天她娓娓道來(lái)的溫柔與心碎。想起她始終不變的刀子嘴豆腐心，她的勤勞能干以及不怕苦累。不禁感到壓抑：明明、明明她那么努力了啊。

    世上難事千千萬(wàn)，養(yǎng)育子女難又難。

    要想做個(gè)好mama，無(wú)異于難上青天。

    畢竟mama象征著犧牲、背負(fù)，意味母親的身份自然而然排在妻子、女人甚至人的身份之前。你的名字、你的個(gè)性大大削弱，你的興趣愛(ài)好、你的理想抱負(fù)不再重要，意味你的當(dāng)務(wù)之急是扮演好mama的角色。

    你得辭去工作專心教養(yǎng)孩子、舍棄睡眠時(shí)間哄他、放棄光鮮亮麗的衣裳裙子存錢(qián)養(yǎng)他。你必須保護(hù)他不磕到絆到、冷到、熱到、餓到、渴到。眾所周知孩子格外脆弱，而世間處處充滿危機(jī)。你得守護(hù)他，不被絢爛的煙火所誘惑，不被陽(yáng)光下的陰影所拐，不被風(fēng)雨雷電、不被水火意外所傷。

    你得以日繼夜的觀察她、照顧她的心靈，不能生病不可扭曲。

    mama這個(gè)名頭很大，很重。假如設(shè)置成考試，恐怕合格率遠(yuǎn)遠(yuǎn)低過(guò)高考重點(diǎn)大學(xué)的錄取率。

    而林雪春。

    她是地道的農(nóng)村婦女，言行舉止里帶著一股兒抹不掉的直率，近乎粗俗。她落后，她笨，她大字不認(rèn)識(shí)幾個(gè)但確實(shí)是世間少有的合格mama。為什么要遭遇這些事情？

    為什么連夢(mèng)里都不得解脫？

    她在冰冷的河底徘徊很久了，猶如無(wú)所歸依的魂魄，依稀瞧見(jiàn)遠(yuǎn)處孩子的一抹黑點(diǎn)：

    “mama來(lái)呀。”

    他手舞足蹈，他奶聲奶氣道：“mama窩在這里，你來(lái)呀！”

    他的笑聲清朗、在天地間回蕩，于是她拼命地追。

    “阿澤?！?/br>
    林雪春翻過(guò)山川河海，雙足赤‖裸而腫脹，渾身傷痛與血汗?？伤栽谇邦^飄蕩，像風(fēng)箏，像飛鳥(niǎo)，在遙不可及的一場(chǎng)夢(mèng)。

    “阿澤你慢點(diǎn)！”

    她近乎絕望地看著他越來(lái)越遠(yuǎn)，更遠(yuǎn)地蹦跳著催促：“mama快點(diǎn)！”

    “你慢點(diǎn)啊……”

    “mama很老了啊……”

    精疲力竭的嘆氣溢出嘴唇，林雪春倔強(qiáng)爬起，撿來(lái)樹(shù)枝做拐杖，一瘸一拐地往前走。額頭滲出的已是殷紅的血而非汗，她無(wú)知無(wú)覺(jué)地繼續(xù)追著，出口氣若游絲地挽留：“阿澤，慢點(diǎn)?！?/br>
    “阿澤?！?/br>
    阿汀這才知道，她那永遠(yuǎn)四歲的大哥名叫阿澤。

    永遠(yuǎn)四歲的阿澤哥哥，這句話多么沉重，但還能擴(kuò)充為：被生生淹死的永遠(yuǎn)四歲的阿澤哥哥。

    仿佛被人捏著衣領(lǐng)，撲通一下丟進(jìn)海里，刺骨的寒冷。

    這太難過(guò)了，阿汀想著，還得忍住不哭。

    *

    宋敬冬出去整整兩個(gè)小時(shí)，帶回來(lái)大袋的枕頭被子牙膏牙刷。

    無(wú)論怎么看都是獨(dú)自回來(lái)的，阿汀蹙眉問(wèn)：“爸爸還沒(méi)好嗎？”

    她留意到其中的不合理，起了疑心。不過(guò)宋敬冬老早想好對(duì)策，直說(shuō)那群人狡猾、自稱并非當(dāng)?shù)厝溯啿坏竭@邊管制。公安局被迫轉(zhuǎn)交案件，以至于那邊又要對(duì)口供，不曉得要折騰到什么時(shí)候。

    阿汀不太和公安打交道，弄不清里頭的彎彎繞繞，不免擔(dān)心：“那要什么時(shí)候弄好？”

    不知道。

    宋敬冬借來(lái)電動(dòng)車(chē)在城里東奔西跑，所有跟老父親有關(guān)的地方都翻了個(gè)遍，終究不見(jiàn)半分人影。無(wú)頭蒼蠅般亂找不是好主意，他想了又想，還是選擇回來(lái)醫(yī)院守株待兔。他相信，但凡自家親爹沒(méi)出意外、還剩下點(diǎn)氣兒，就算爬也會(huì)爬到醫(yī)院來(lái)，確認(rèn)親媽沒(méi)事之后再慪氣。

    這是天大的壞事，人總要做好最差的打算。

    只是這個(gè)打算必須背著小丫頭，免得她cao心這個(gè)cao心那個(gè)，保不準(zhǔn)半夜里偷偷溜出去找人。萬(wàn)一遇上點(diǎn)什么事，這個(gè)搖搖欲墜的家就離分崩離析不遠(yuǎn)了。

    “過(guò)兩個(gè)小時(shí)就回來(lái)了。”

    宋敬冬隨口敷衍著，好在阿汀這方面好糊弄，沒(méi)再抓著馬腳不放。

    “你去睡吧?！?/br>
    “肚子餓的話趁熱把粥喝了，隔壁空房間，床哥給你鋪好了。”

    想說(shuō)不餓，這時(shí)候哪里有心情餓，但宋敬冬伸出的右手腕上兩個(gè)袋子。小的袋子裝著香撲撲的粥，大的袋子里頭放著一副碗筷，印著并蒂牡丹的大圖案。

    這是他們家的碗筷，mama最?lèi)?ài)大紅大紫的艷俗調(diào)調(diào)。

    難過(guò)的心情突然襲來(lái)，阿汀又吸了吸鼻子：“這是……”

    “廚房鍋里留的，估計(jì)是爸媽留著當(dāng)夜宵的，便宜你了。”

    宋敬冬始終用著說(shuō)笑的態(tài)度，將袋子賽在她手里 ，還忽然湊近過(guò)來(lái)打量：“沒(méi)哭吧？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “外面有長(zhǎng)椅，去那邊吃吧。”

    他笑瞇瞇趕她出