2章 三十一

    到底年輕，在家里養(yǎng)了半個月，韓東基本可以如常的行動，只是不能做太大的動作。算算日子，再不回雙清山就要大雪封山，進不去村了。

    楊樹希望他們能等沈文杰回來，外婆是非常不愿意他們還回那窮鄉(xiāng)僻壤，希望他們都能留在上海。好在終于傳來消息，沈文杰已經(jīng)啟程返回上海，這意味著他們二人能在十二月大雪封山前回去。

    在上海養(yǎng)傷的日子里，江流對韓東坦白了所有，二人變得更加親密。他們總在私下里無人的地方親昵低語，仿佛這世界只有彼此，只需要有彼此就夠了。

    臨走的前一天晚上，沈文杰又和他們談了一次，同時帶來了好消息，這場浩劫快要看到終點了！

    那是1975年的冬天，時令大雪節(jié)氣前，二人登上了返回雙清山的火車。跟第一次一人獨自北上不同，江流這次背著復(fù)習(xí)備考的課本，身邊還有韓東陪著。雖然列車依舊開往那偏僻窮苦的農(nóng)村，前方卻是充滿希望。在哪里都無所謂，有他在就好。

    在北京某街道的招工辦，孫建新又碰了釘子，幾個月都沒找到工作，回到家就是小芳的一頓數(shù)落。當著孩子，老三不想說什么，就跑到樓道抽煙，一根接一根抽沒完，直到樓下傳達室叫他接電話才停下。

    沒想到最后見面還生死未卜的人，這么快就給他打來了電話，還是用當年他們跑前跑后為雙清山村委會裝的電話打得，孫建新聽到韓建國的聲音不禁十分激動，想起了在東北插隊的日子。

    “小芳怎么樣？孩子好嗎？老人看見孩子特高興吧？”

    韓建國的詢問讓孫建新不知如何回答。這半年他們一家三口和父母哥嫂擠在一起，他又一直沒找到工作，真是沒有一天的清凈。

    他不想說這些，隨口敷衍了幾句，就問起韓建國的情況。

    隔著電話，孫建新都能感覺到韓建國的快樂。雖然他至今都不能理解兩個老爺們的感情，但一路走來，卻也真心祝福他們。

    提到高考，韓建國提醒孫建新可以試試看。老三不以為然，放下課本這么多年了，他從沒想過走那條路。

    “你真的去高考，村里怎么辦？”

    老三提到的這個問題，韓建國還沒有仔細想過。可今年就因為他到上海去養(yǎng)傷，村里的秋收成果極為慘烈，勉強交上了公糧，才十二月，就有人家口糧都不夠了。

    “我已經(jīng)走了，你要再走，村里人都得喝西北風去?！彪p清山青壯年太少，老幼婦孺根本支撐不起來。

    回去的路上，韓東一直在想這個問題。因為有他的辛勤付出，村里人這些年的日子才好過了點，不光能吃飽飯了，還用上了電燈電話。如果韓東不在了呢？養(yǎng)了幾個月傷就要斷糧了，無法想象他徹底離開后，雙清山會怎樣。

    走進熱熱乎乎的家，撣干凈身上的雪，江流在里屋正忙著整理背回來的復(fù)習(xí)資料，他按科目整理好，鋪了滿滿一炕。

    “老三怎么樣？”江流問。

    “還在找工作，要養(yǎng)家糊口啊?！?/br>
    來的時候都高喊扎根農(nóng)村報效祖國，逃的時候不擇手段拖家?guī)Э?，回去了又沒有自己的位置。他們這一代人，每一步走得都既緊迫又茫然。

    “我們先考回去，先讀幾年書再說。”上頭還沒政策下來，江流已經(jīng)在暢想美好的未來了，而韓建國看著窗外的大雪，擔憂著各家快要見底的糧倉。

    元旦后，韓建國獨自開著拖拉機，拉著公社發(fā)下來的補給糧回雙清山，這是今年冬天的第二次了。過去鬧饑荒，公社發(fā)個糧食都唧唧縮縮，打五六次報告才有回音。今年不只是怎么了，隔三差五就問候一下，不知是不是好兆頭。

    難得的艷陽天，皚皚白雪反著光，晃得韓建國眼睛酸。安頓好了糧食，把拖拉機停在了臨時搭建起來的草棚子里，韓東小跑著回到了家。終于暖和了，他琢磨著中午做點什么吃，就聽到屋里的廣播，在一陣喧鬧的歌曲過后，傳來了沉重、緩慢、悲痛的聲音：

    “……一月八日九時五十七分，偉大的無產(chǎn)階級革命家，杰出的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士……”

    韓東趕緊進屋，廣播繼續(xù)說著：

    “全國各族人民中心愛戴的好總理周en來同志與世長辭，享年七十八歲?！?/br>
    江流回過頭來看向他，眼圈泛紅。

    不準戴黑紗，不準舉行悼念活動，不許開追悼會，兵團戰(zhàn)士寫了幾首悼念詩歌都被批評。韓建國就在這三個不許中，冒著大雪，心情沉痛地挨家挨戶送補給糧。今年收成不好，鄉(xiāng)親們卻沒有餓肚子，怕是總理為人民做的最后一件事了。

    總理那么cao勞國事，中國依舊有人在忍饑挨餓，這場運動什么時候是個頭啊。

    今年的冬天似乎格外漫長，五月份溫度才回升。江流貓在屋里把三門功課都溫習(xí)了，韓東只看了看數(shù)學(xué)。他太忙了，動不動就要到公社去開會，村里還常有事情找他，春耕一開始就更不得閑。

    江流開學(xué)之后也沒放下復(fù)習(xí)，還利用課余時間給韓建國整理了復(fù)習(xí)重點，想讓他忙完地里的活兒之后能有針對性的看看。夏日炎炎，韓建國又眼看著五六個知青踏上返城的路，人心早就不齊了，地里的莊稼也被曬得打了蔫。

    七月里，朱老總也走了，形勢越發(fā)撲朔迷離。韓建國兩天一趟的到公社開會聽報告，楊樹也打來電話，依然是叫他們“做好準備”。

    很多過來人在回憶1976年的時候，都會面露沉痛。唐山地震，三位偉人相繼去世，老天爺似乎并不打算放過歷盡苦難的中國人民，認為他們還沒有經(jīng)受足夠的錘煉，還需要更多的磨礪才能更加堅毅。

    仿佛是眼前蒙著黑紗走夜路，看不到燈光也不知黎明何時才會來臨，已經(jīng)墜入了幽深黑暗的谷底。而白晝來臨前往往是一天中最深暗的時刻，是黑夜最后的掙扎，火熱的朝霞已經(jīng)蓄勢待發(fā)。

    八月底，去年“一零七”大火的調(diào)查結(jié)果出來了。韓建國開著拖拉機，帶著江流和支書去兵團聽取報告。

    “……‘一零七’大火，系王莊石匠王長喜之子在草甸縱火所致……表彰雙清山大隊長韓建國舍身救火，記二等功，并推薦入dang。雙清山上海知青江流，記三等功……”

    “哎東子，”兵團連隊長坐在韓建國旁邊，低聲問，“你信嗎？”

    應(yīng)該是在說起火原因，韓建國十分隱秘地搖了搖頭。

    連隊長笑開了：“王石匠的兒子我知道，那就是個傻子，生下來就沒腦子，我上回還看見他在野地里jian牛呢！這次指不定把什么點著了……”

    韓建國知道那個孩子，天生的腦子不好使，也不愛說話，就知道傻樂?？伤膊皇浅尚狞c火的，好在沒造成人身財產(chǎn)損失。

    然而，接