靠得多近，你始終不能了然只隔著薄薄一層胸膛的心臟究竟是如何模樣。

    對方出于什么原因愿意跟隨她出來坐在這張桌子邊，她也不是太明白。只不過她是覺察到對方的情緒跟態(tài)度松動(dòng)之后，突發(fā)奇想去邀請了，而對方也就這么以行動(dòng)表示接受了邀請……事情的發(fā)生與經(jīng)過就是這么自然而然。

    “是嗎，并不知道名字呀？”恩利斯太太惋惜地看了一眼旁邊安靜呆坐在椅子上的人，顯然她們的對話并不能觸動(dòng)他，以至于他雖然出現(xiàn)了，但這么長的時(shí)間他既沒有參與對話——哪怕是表現(xiàn)出一點(diǎn)傾聽的模樣，也沒有興趣喝茶吃點(diǎn)心。

    他與俞雅之間的交流僅限于不久前的那一次，除此之外，也就只有俞雅說話對方沉默的常見狀態(tài)，以至于俞雅至今不知道他的名字，于是“先生”這個(gè)不會(huì)出錯(cuò)的稱呼就一直沿用至今。

    “不過……我總覺得……”恩利斯太太再次望向他的眼睛，從眼睛掃到整張臉，從整張臉掃到全個(gè)人，臉上的困惑非常濃郁，“我總覺得……眼熟？也不是……總覺得有種莫名的印象……這樣的眼睛……”

    擁有這樣稀奇的感官的眼睛，確實(shí)極為少見，如果見過一眼，大概就永遠(yuǎn)也不能忘卻了。但是真要讓她說出為什么會(huì)覺得自己如此熟悉，她也沒辦法確切地道出自己曾在哪里見過。人的記憶就是那么深刻又模糊的事物。

    “不！我一定在哪見到過！”恩利斯太太篤定地說。

    于是這回是俞雅用好奇的眼神注視著她了。

    這位流浪漢先生所說的話并不多，但已經(jīng)足夠顯示出他加州南部獨(dú)特的口音。俞雅對于語言極其敏感，就像是天賦技能一般，她本人就會(huì)多國語言，無論有多嘈雜，那些聲腔與語調(diào)都像是音符一樣能在她耳朵里被梳理得極為清晰，極其容易辨認(rèn)。所以她聽得出這位先生來自何處。老式的語調(diào)就像是上個(gè)世紀(jì)的電影中所展現(xiàn)出來的聲腔，并不含糊，但是低郁又磁麻，就像是聲音在琴弦上打滑。

    而據(jù)她所知，恩利斯太太從未離開過東部，她的半生都在東部幾個(gè)城市里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，上學(xué)工作結(jié)婚主婦，甚至沒有去別的地方旅行過。那她為什么如此篤定自己見過他？

    俞雅又看了眼流浪漢先生，忽然微微一挑眉。

    這么說起來……唔……有些東西一點(diǎn)破，好像瞬間就涌出了一系列的問題。比如說……那凌亂的毛發(fā)掩蓋的，這個(gè)人的原貌理應(yīng)是十分英俊的。俞雅曾經(jīng)因?yàn)樾藜艉訒r(shí)的失誤，不得不把他的胡子刮光——雖然沒幾天就胡子拉碴而且竄得更加紛雜——她一直與之較勁以至于忽略了其余問題，但是她確實(shí)是感慨過的，即使蒼白瘦削地幾乎脫了相，但他的五官與容貌依舊是可以預(yù)見的俊美……是的，一種憂郁的俊美。

    俞雅仔細(xì)回想了一下。

    高加索人種的高鼻深目，但五官輪廓又稍顯柔和，并非刀鑿斧劈般的棱角分明，而是一種較為平緩優(yōu)雅的面貌，顴骨較低，顎骨較平，鼻挺唇薄，發(fā)色是比較深的金黃，但是虹膜的顏色卻極淡，是很明顯的天藍(lán)——大多數(shù)白種人隨著年齡增長，虹膜和毛發(fā)含有的黑色素會(huì)逐漸增多，所以成年期相對于兒童時(shí)期的虹膜和毛發(fā)會(huì)比較深一些，真正在成年期還金發(fā)碧眼的人是很少的，尤其是這樣的淺藍(lán)色眼瞳——哪怕就這方面來說，他的特征都是很明顯的，何況這雙眼睛，足夠稱得上是獨(dú)特的魅力。

    那么要追溯他的過往……其實(shí)并不是難事吧。

    能讓恩利斯太太覺得印象深的人，大概率不是一閃而過的路人。畢竟人對與自己無關(guān)的事物并不會(huì)特意在大腦中留出空白來記憶，那么什么情況會(huì)使一個(gè)陌生人停留在記憶里呢？若非經(jīng)常出現(xiàn)，就是極其特殊，想忘也忘不了。

    俞雅的第一反應(yīng)是電視或者廣告，只有這樣的重復(fù)轟炸能讓一個(gè)陌生人留下足夠的印象。綜合她對他曾從事某種藝術(shù)行業(yè)的判斷……好像已經(jīng)能得出什么結(jié)論了。

    圈定他身份的范圍……就更加狹小了。

    恩利斯太太捉摸了很久，還是想不起來那怪異的熟悉感究竟出于何處，她振奮的精神也就慢慢緩和起來，遺憾地說：“真是可惜啊……如果我能想起來什么，沒準(zhǔn)可以借此追尋到你的來路，找到你的家人或者認(rèn)識(shí)你的人呢……”

    她一直認(rèn)為流浪漢先生是因?yàn)榫駟栴}而導(dǎo)致流落街頭與生活不能自理。自去年秋冬一來這位先生的精神障礙已經(jīng)在她腦袋里根深蒂固，以至于她完全忘記了早年最先見到她的時(shí)候，他還是有足夠的理智的。

    柯西睡了一覺，發(fā)現(xiàn)茶話會(huì)還沒結(jié)束。抖了抖自己被太陽曬得暖烘烘的毛發(fā)，懶洋洋站起來，直起上半身巴在桌子邊掃了一圈，腦袋就轉(zhuǎn)向蛋糕塔與點(diǎn)心籃，俞雅挑了些小曲奇跟松塔酥餅，又給了它一個(gè)橘子。柯西吃完點(diǎn)心，沖著金子叫了一聲。

    大概狗類中有些溝通的特殊能力，金子馬上抬起頭，先看了一眼自己依然安靜坐著的主人，又看了一眼俞雅，受到她肯定的點(diǎn)頭之后才站起來，準(zhǔn)備跟柯西一起去遛彎——臨行前俞雅也塞給它一個(gè)橘子，跟柯西的理所應(yīng)當(dāng)不同，它總是很有禮貌，會(huì)用鼻尖碰碰俞雅的手背以示感謝。

    笑瞇瞇目送兩只狗離開，在又一次表達(dá)對狗靈性的贊嘆之后，恩利斯太太繼續(xù)與俞雅抱怨自己的孩子們。話題從社區(qū)八卦轉(zhuǎn)到自家的八卦，再到道聽途聞的八卦，又到準(zhǔn)備在周末舉辦的派對。

    她還講到了她先生的朋友——那位據(jù)說見過俞雅并對她表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的好感于是想要認(rèn)識(shí)她的先生……就恩利斯太太來說，當(dāng)然對此是贊成的，像俞雅這樣到哪都受歡迎甚至魅力不分男女的人，在離婚多年后依然孤身一人，別說單身不單身了，就說連個(gè)情人都沒，這就足夠叫人驚奇了。不過想到她連門都出得少，學(xué)校家里兩頭轉(zhuǎn)，社區(qū)里做做義工已經(jīng)算是難得的活動(dòng)了，是個(gè)足夠宅家的人，也只能把原因歸結(jié)于她的社交范圍狹窄，見到的人少了。

    當(dāng)然，如果能幫助她解決個(gè)人問題什么的，恩利斯太太也非常樂意。

    兩只狗足足瘋了大半個(gè)小時(shí)，回來的時(shí)候俞雅正送心滿意足的恩利斯太太離開。她一手一個(gè)狗腦袋走回來，金子一看到主人就竄上去，跑到他身邊，開心地蹲坐起來沖他咧嘴吐舌頭，就像是個(gè)急于分享高興心情的孩子，它不停地拱起腦袋探到對方手背上蹭，示意主人來摸它的腦袋，這樣示意了好久，那位先生才終于伸了手，僵硬地放在它的腦袋上。

    金子高興壞了，雖然一動(dòng)不敢動(dòng)，但拼命搖晃著尾巴。

    俞雅給狗盆里裝滿水，又給他倒了被白水，遞給他。

    對方過了很久才意識(shí)到她在做什么，慢慢伸出手，久未