不漏，老師開班會(huì)總拿他做教科書；女生寢室夜間臥談話題總離不開他，一整夜都在交換他和校花的隱秘故事，甜蜜又惆悵，又或課間溫習(xí)少女漫畫，在精致的小本子上擬定攻略，制造同他花樣百出的偶遇，然后臉紅紅；男生都當(dāng)他好兄弟，愛同他勾肩搭背招搖過(guò)市，籃球賽進(jìn)了球，兄弟們的鼓掌咆哮聲比暗戀他的丫頭片子們更氣勢(shì)恢宏。他會(huì)進(jìn)最好的高中，讀最好的大學(xué)，同某個(gè)和自己相似的女孩子牽手白頭，人生軌跡清晰明了，人人艷羨。

俞越就是這類男孩子。葉燃轉(zhuǎn)到三中的第二天，數(shù)學(xué)老師就夸贊10班的俞越上學(xué)期期末又拔得頭籌，計(jì)算機(jī)競(jìng)賽也拿到省一，師大附中校長(zhǎng)親自來(lái)要人?！坝嵩绞欠€(wěn)進(jìn)師大附中了，你們呢？革命尚未成功，同志仍需努力吶！哪天我請(qǐng)俞越來(lái)給你們做個(gè)報(bào)告，聽聽人家的學(xué)習(xí)方法?！睌?shù)學(xué)老師語(yǔ)畢，班上的女生就sao動(dòng)了，張亮前桌的杜星月?lián)芰藫苄绿羧镜拈L(zhǎng)發(fā)，又拍桌子又吹口哨，叫道：“老不死的總算干了件好事。”

葉燃背著父母參加了?；@球隊(duì)。他是被校隊(duì)的畢姓教練攛掇入伙的。

9月最后一個(gè)周末，葉燃嫌在家悶得發(fā)霉，跟葉母打了招呼，約了幾個(gè)要好的同學(xué)去三中的露天籃球場(chǎng)切磋切磋。他自認(rèn)技術(shù)還不錯(cuò)，挺像那么回事。這身還不錯(cuò)的技術(shù)，也是多虧了周泗。

他發(fā)育慢，個(gè)子不見長(zhǎng)，周泗急得不行，拖著他打籃球。葉燃這種剛上手的新兵蛋子，自然是被周泗這樣的老手壓一頭的，許多時(shí)候連球都碰不到。

那個(gè)年紀(jì)的小男孩誰(shuí)甘心總被人壓著呢，他不服氣，背著周泗私底下苦練許久。鄉(xiāng)下的仲夏夜，池塘里的蛙鳴不知疲倦，蟬鳴倒是隨時(shí)節(jié)一日弱過(guò)一日，葉家村小學(xué)的cao場(chǎng)新鋪了塑膠跑道，填了人工草皮，籃球架倒還沒(méi)來(lái)得及換，銹跡斑斑的舊籃球架下，借著滿地月光，葉燃一次次擺好姿勢(shì)，起跑，帶球，跳起來(lái)，瞄準(zhǔn)，投——

磚紅色的籃球撞上籃板，彈到地上，余下孤零零的籃筐顫動(dòng)。

又沒(méi)中啊。

滿頭的汗沿鼻梁、臉頰滾落，滴到眼睛里，葉燃揉揉眼睛；滑到唇上，葉燃舔了舔。他抹了把臉，索性栽倒在地，大口喘氣。

褪去暑氣的夜風(fēng)拂過(guò)發(fā)梢，有些癢，他吸了吸鼻子，翻過(guò)身側(cè)躺著，卻望見鐵絲網(wǎng)外的周泗，他坐在小花壇的瓷制邊沿上，雙手抱胸，一副看好戲的樣子。

周泗踱進(jìn)籃球場(chǎng)，雙手后背，指指點(diǎn)點(diǎn)，“怎么跟三歲小孩拍皮球似的”，“葉燃你是不是吃不飽飯啊，動(dòng)作要到位，糊弄誰(shuí)呢”諸如此類。好脾氣如葉燃也忍不住把球往地上一摔，懟回去道：“我又沒(méi)請(qǐng)你過(guò)來(lái)指導(dǎo)。多管閑事?！?/br>
周泗屁顛顛撿回球，嬉皮笑臉道：“得，我親自教你，包教包會(huì)?！?/br>
他收起笑臉：“來(lái)，第一課，從我手里搶到球?！?/br>
周泗認(rèn)真起來(lái)的樣子，一點(diǎn)都不似平日的周泗。那時(shí)的他也才10歲出頭，卻顯露出一股旁的孩子沒(méi)有的令人不自覺臣服的氣質(zhì)。葉燃漸漸窺探到了周泗的另一副面孔，這副面孔讓葉燃很不舒服，甚至有一絲畏懼心驚。此是后話。

在3中的籃球場(chǎng)上，葉燃暢快淋漓地炫了一把球技，帶球過(guò)人，截球，雖然許久沒(méi)打，但那些被周泗罵得狗血淋頭的夜晚，在他不算太長(zhǎng)的十來(lái)年歲月里，確實(shí)給予了他一些不一樣的東西。

“基本功還挺扎實(shí)，上籃利落，會(huì)跑位，個(gè)頭也還行，不拖后腿。”周末剛好回校辦事的3中籃球隊(duì)主教練畢升路過(guò)籃球場(chǎng)，一眼就相中了葉燃。校隊(duì)主心骨俞越腳不好，父母都不愿他繼續(xù)待在校隊(duì)，眼看著年底的N市校際比賽就要打響，3中校隊(duì)卻痛失這員大將。往年3中戰(zhàn)績(jī)都不錯(cuò)，今年是自己主教第一年，卻碰上這倒霉催的事，這些天他一沒(méi)課就跑去蹲點(diǎn)籃球場(chǎng)，挑來(lái)挑去也不滿意。

他又望了會(huì)兒比賽，發(fā)現(xiàn)葉燃慣于單打獨(dú)拼，其實(shí)不太有團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)意識(shí)，不過(guò)畢竟不是專業(yè)的，也不能太苛求，瑕不掩瑜嘛。眼下正缺人，葉燃基礎(chǔ)好，調(diào)|教調(diào)|教也是能撐場(chǎng)面的。這么一想，畢教練搓搓手，趁這群小孩中場(chǎng)休息，跑去拉葉燃進(jìn)校隊(duì)。

畢升倒沒(méi)料到葉燃竟是個(gè)初三生，他有些犯難，俞越是保送了的，課余時(shí)間要多少有多少，可眼前這個(gè)小朋友還得中考，怕是抽不出空訓(xùn)練。但他又舍不得這棵現(xiàn)成的好苗子，挑了這些天只有葉燃入了他的眼。掂量再三，他嘆了口氣，道：“算了，你明年就中考，中考比較重要，球隊(duì)的事就不勉強(qiáng)你了?！?/br>
葉燃道：“畢老師，學(xué)校的課業(yè)負(fù)擔(dān)不是很重，我應(yīng)付得來(lái)。我想加入校隊(duì)試試看?！?/br>
入隊(duì)沒(méi)集訓(xùn)幾天，十月中旬就撞上3中校隊(duì)和體院打表演賽，體院主場(chǎng)，比分自然碾壓3中的野路子們，上半場(chǎng)尚未結(jié)束，大比分已甩了3中校隊(duì)近20分。葉燃坐在冷板凳上正百無(wú)聊賴，球場(chǎng)突然噓聲尖叫聲一陣sao動(dòng)，看臺(tái)上3中學(xué)子激動(dòng)大喊“俞越！俞越！”，清一水枚紅色超短裙的拉拉隊(duì)賣力揮舞金色手花，體育場(chǎng)內(nèi)氣氛被炒至燃點(diǎn)。

葉燃瞧見俞越小跑著進(jìn)場(chǎng)，白色球衣上的8號(hào)威風(fēng)凜凜。他從容不迫，甚至還不忘朝葉燃的替補(bǔ)席方向招了招手，引得葉燃身后的觀眾席聲浪更甚。隨后3中主教練示意暫停換替補(bǔ)。

雖早知俞越亦在?；@球隊(duì)，校隊(duì)教練也常?？渌敝两翊稳~燃才親眼見證俞越遠(yuǎn)超校隊(duì)平均水平的球技。他帶球干凈利落，三分球準(zhǔn)頭了得，又顧全大局，富有責(zé)任感和犧牲精神。在他的引導(dǎo)下，3中校隊(duì)一掃上半場(chǎng)萎靡不振的頹勢(shì)，找到自信，球感劇增，隊(duì)員都熱血澎湃，爆發(fā)出空前的凝聚力和戰(zhàn)斗力，一連搶了體院三個(gè)籃板，命中率也提高不少，分差漸漸縮小。

“唉，俞越這次帶傷出戰(zhàn)，可不要太拼了。還指著年底他帶領(lǐng)咱們殺殺師大附中那幫家伙的威風(fēng)呢。”同坐冷板凳的見葉燃不解，補(bǔ)充道，“他從前訓(xùn)練太拼，腳踝有積液，這次表演賽畢教練本來(lái)不準(zhǔn)他來(lái)的。”

場(chǎng)上廝殺進(jìn)到白熱化階段，俞越近身與正帶球的對(duì)方12號(hào)進(jìn)球好手膠著，對(duì)方側(cè)身后轉(zhuǎn)，胳膊肘拼力一搗，擊中猝不及防的俞越。那人生的人高馬大，又下了十分狠勁，俞越當(dāng)即就被撞得倒在地上，身側(cè)的體院10號(hào)往后退，又是一腳踩上俞越的腳踝，疼得他罵了句“m”。

3中校隊(duì)幾個(gè)脾氣火爆的，見俞越被體院的人欺負(fù)，也顧不上體面，掄起拳頭就上，場(chǎng)上一片混亂，裁判跟幾個(gè)工作人員忙上去拉架，怕這群初中生搞出大新聞。

“狗|娘養(yǎng)的，陰得很”行伍出身的畢教練正值血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)，氣得發(fā)抖，也不去勸架，拽著葉燃幾個(gè)替補(bǔ)隊(duì)員趕緊把俞越背到邊上的