都要枯竭了，便沒(méi)再抗議什么。

隔幾天他在街邊買用香精糖精勾兌的廉價(jià)奶茶喝時(shí)接到了蘇珊的電話，請(qǐng)他去鄭氏大樓。

伍小可沒(méi)見(jiàn)到鄭明華。蘇珊說(shuō)，管理公司檔案室的老經(jīng)理到退休年限了，這個(gè)位置需要?jiǎng)诹Σ欢啵覚n案室在董事長(zhǎng)辦公室樓下一層，又是西鏟，清凈偏僻，平時(shí)一般不會(huì)有人過(guò)去，問(wèn)伍小可可不可以勝任。

伍小可既然明擺著占人便宜，哪怕蘇珊說(shuō)今天給的工作是從早坐到晚一個(gè)月十萬(wàn)，他自然也欣然接受。

蘇珊倒是很嚴(yán)肅的官腔：“鄭氏在二十年前雖然只是家中型家族企業(yè)，但自董事長(zhǎng)接手到現(xiàn)在，公司已經(jīng)發(fā)展成全球性的跨國(guó)企業(yè)，世界各地都已有我們的子公司，總員工人數(shù)已達(dá)五萬(wàn)人。公司能有現(xiàn)在的規(guī)模，董事長(zhǎng)早已竭盡心力，我希望你能意識(shí)到這一點(diǎn)?！?/br>
伍小可被她弄得認(rèn)真起來(lái)，說(shuō)：“是?！?/br>
“你既然加入，一言一行都要嚴(yán)格遵守公司各項(xiàng)法規(guī)，與其他員工一視同仁。試用期一個(gè)月，上班可不比你從前隨心所欲，請(qǐng)你務(wù)必認(rèn)真對(duì)待。董事長(zhǎng)那里，還希望你像從前那樣忍讓，這對(duì)他的身體有好處?！?/br>
“是?！?/br>
蘇珊把制服與員工手冊(cè)交給他，帶他去看檔案室，在電梯里問(wèn)他：“有地方住嗎？”

伍小可說(shuō)：“有?！?/br>
蘇珊好心提醒：“公司提供宿舍，包房租水電?！?/br>
伍小可立刻改口：“沒(méi)有?！?/br>
蘇珊面無(wú)表情把鑰匙遞給他：“員工宿舍六零八?！?/br>
她帶他去了檔案室，關(guān)照里面一個(gè)老頭跟伍小可做好工作交接，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，行事作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)利落的讓伍小可想起自己的中學(xué)教導(dǎo)。

鄭氏的檔案室很大，除了員工檔案，里面還有很多陳年資料公司機(jī)密，俱是按年份按機(jī)密等級(jí)有順序的放置在柜子或加密保險(xiǎn)柜里。

管理員的工作包括每日掃塵，做好其他部門送來(lái)或調(diào)出的文件分類保管工作，只要中學(xué)識(shí)字水平就可以，最好么是懂點(diǎn)外語(yǔ)。伍小可的試用期過(guò)得很順利，不到一個(gè)月就記住了各種資料的大概放置位置。他把行李搬到了員工宿舍，鄭氏不愧是大公司，宿舍不但一室一衛(wèi)，空調(diào)網(wǎng)線樣樣都有，生活質(zhì)量一下子就上了好幾個(gè)檔次。

伍小可一連兩個(gè)月都沒(méi)見(jiàn)到鄭明華，在食堂吃飯時(shí)聽(tīng)人說(shuō)南美的子公司工廠發(fā)生了很嚴(yán)重的爆炸污染事故，負(fù)責(zé)人已經(jīng)引咎自盡，故事原因尚在調(diào)查，董事長(zhǎng)親自趕過(guò)去處理了。

伍小可心想，看來(lái)有錢人的錢也不是天上掉下來(lái)的。

鄭明華的出現(xiàn)和消失都不在伍小可的管轄范圍內(nèi)，更沒(méi)有人通知或者報(bào)備。出事的子公司離本部實(shí)在是太遠(yuǎn)，因此也沒(méi)有確切的消息傳過(guò)來(lái)，伍小可正式從前一任管理員手里接過(guò)班來(lái)，每日勤懇工作，老實(shí)本份。檔案室在整幢大樓里好像是幽靈船一樣的存在，幾乎沒(méi)有人造訪。

鄭明華似乎是飛來(lái)飛去了幾趟，忙碌的什么都顧不上，他不在的兩個(gè)月是天氣最好的兩個(gè)月，秘書(shū)依照鄭明華的口諭安排公司工作，包括員工集體春游。伍小可不去，他本來(lái)就懶，借口身體吃不消推托了，躲在檔案室看書(shū)。

一直到仲夏，一天傍晚下班之后伍小可在冰店柜臺(tái)前等他的蔓越莓冰酪，他接到了鄭明華的電話。

伍小可拿著滿滿一杯冰去鄭明華的休息室，鄭明華給他開(kāi)門時(shí)剛洗了澡換了衣服，正赤著腳擦頭發(fā)，見(jiàn)他很愜意的吃冰，便要求分享。

伍小可喂了他一勺，沒(méi)問(wèn)子公司那邊的事情處理得如何，只是坐在沙發(fā)上盤腿邊看他邊吃冰。

鄭明華問(wèn)他有沒(méi)有吃飯。

伍小可說(shuō)天熱吃不下。

鄭明華說(shuō)，帶你去不熱的地方吃。

兩個(gè)人去了一家墻壁是巨大水族箱的餐廳，餐廳正中也是個(gè)柱形水箱，游來(lái)游去大群的熱帶觀賞魚(yú)?？雌饋?lái)像是私人會(huì)所，飯桌上都是波瀾水光。

鄭明華沒(méi)看菜單，叫侍者來(lái)說(shuō)上一份白粥，問(wèn)伍小可吃什么。

伍小可說(shuō)，我也白粥。

兩個(gè)人于是低頭喝粥，就著一份炸制的銀魚(yú)。

鄭明華邊吃邊揉著胃。

伍小可突然說(shuō)：“我好像吃過(guò)比這好吃的白粥。”

鄭明華說(shuō)：“明天帶你去吃?！?/br>
伍小可問(wèn)：“你胃疼嗎？

鄭明華嗯了一聲，低著頭只管吃，也不做可憐相。

伍小可惻隱心起，吃了飯送鄭明華回了休息室，他本想走，見(jiàn)人癱在沙發(fā)上不動(dòng)彈，像是很累，便留著陪了一會(huì)兒。

鄭明華在沙發(fā)上睡著了。

伍小可看著他睡著的，沒(méi)去叫他，等他睡著了去給他拿被子蓋。他坐在地毯上看著他的睡容，依稀覺(jué)得這樣的場(chǎng)景好像他經(jīng)歷過(guò)很多很多次。

四十歲真的不年輕了，伍小可湊近了看，發(fā)現(xiàn)鄭明華連額頭都有皺紋了，他摸了摸，真的是皺紋。

伍小可看到后來(lái)自己也睡著了。

睡得迷迷糊糊的，被鄭明華叫醒。

休息室里沒(méi)有亮燈，光線卻很好，鄭明華像是醒了有一會(huì)兒了，坐在落地窗邊叫伍小可看日出。

伍小可爬了過(guò)去，小狗一樣坐著。

初升的太陽(yáng)火紅橙亮，一點(diǎn)點(diǎn)露了出來(lái)，晨曦慢慢填滿了房間，將兩個(gè)人的影子拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

伍小可呆呆看著，喃喃道：“真美好。”

鄭明華將他納入懷中，臉頰磨蹭他的頭發(fā)，默默無(wú)語(yǔ)。

伍小可問(wèn)鄭明華，如果我一直都想不起以前的事怎么辦。

鄭明華說(shuō)，我們是朋友嘛。

言下之意他并不關(guān)心伍小可是否是從前的伍小可。

夏天炎熱，伍小可每天都吃很多的冰，他報(bào)了夜校學(xué)英文，成績(jī)是班上最好的，有時(shí)候便為自己的學(xué)歷傷感。

他最后一次給伍梳柳打錢，一共打了四十萬(wàn)，秘書(shū)告訴他這是他出事時(shí)的保險(xiǎn)賠償金。他估計(jì)這筆錢應(yīng)該足夠伍梳柳念到畢業(yè)，也決定了不管伍梳柳是不是還要深造，他都不再供了。

鄭明華大多數(shù)時(shí)間都在忙生意，在公司兩個(gè)人幾乎沒(méi)碰過(guò)面。伍小可受邀去了兩次山間別墅，廚娘都精心準(zhǔn)備了可口的飯菜，指望能一頓就留住他，但可惜的是伍小可并不過(guò)夜。

作為朋友間的禮尚往來(lái)，伍小可請(qǐng)鄭明華看了兩場(chǎng)電影，一場(chǎng)愛(ài)情文藝片，一場(chǎng)魔幻史詩(shī)片，鄭明華都在中途睡著了，伍小可因此很憋屈，因?yàn)樗幸欢亲拥挠^后感想交流卻對(duì)牛彈琴。

其實(shí)說(shuō)到底，兩個(gè)人并沒(méi)有什么共同話題，年齡閱歷成長(zhǎng)環(huán)境各方面的差距使得兩個(gè)人經(jīng)常是風(fēng)馬牛不相及的交流，鄭明華說(shuō)的少聽(tīng)得多問(wèn)得多，伍小可想著人家一把年紀(jì)了還愿意遷就他說(shuō)些根本不感興趣的話題，即使鄭明華問(wèn)得很離譜和笨拙，他都不在意了。